Pescadito

 

Al alba,
Entre finos hilos de plata y rosa,
Los hombres se hacen a la mar.

La mar: así escribían los viejos poetas
“Niña me voy a la mar/ si no me llevas contigo/
Te olvidaré, capitán”.
Cantaba don Antonio Machado.

La mar: hembra pródiga y cruel con sus amantes:
Los huesos de más de uno resplandecen en el fondo
De su vientre oscuro.

Aurelio, Alfredo y Rosendo ofician hoy el
Milagro de los peces.
Desde el puerto de Pescadito vierten su pócima:
Sangre de tiburón, yerbabuena, clavos, canela
Y mucho Ron Tres Esquinas.

A las dos de la tarde, con el sol a las espaldas,
Sudorosos, calcinados y felices,
Regresan con un milagro nuevo
Temblando entre sus manos.

Mis calles

 

En las calles de Santa Marta ya no se ven samarios.
Solo turistas
Esa nueva especie creada por las agencias de viajes.

Con sus cámaras al cuello
Quieren tragarse el mundo entero
Para congelarlo después
En sus archivos.

La estatua mohosa de un prócer
El aire denso de los manglares,
Las curvas de una mulata
Confundidas entre el naranja del atardecer.

Ya no hay samarios en mis calles.

Por eso escapé un día hacia estas montañas
Donde cada mañana me saluda el mono aullador

Estas montañas de Pereira
En las que al fin recuperé, al menos,
Una parte de mí mismo.

Miguel Aranguren, Madrid, 1970

La sierra

 

Muy arriba,
En lo más alto del camino,
Los dioses dejaron sus dibujos tallados
En las piedras.

El decálogo para que los hombres venideros
Honraran la sierra como un lugar sagrado
Circuido por la niebla y los vientos de salitre.

El lugar del nacimiento y del amor,
De la vida y la muerte.

Los invasores no tardaron en falsear
El mensaje de los buenos dioses.

Entonces, los hombres regaron los caminos
Con su sangre
Y la ira reinó en los corazones.

La codicia, la anciana codicia,
Se hizo dueña de lo más alto de la sierra.

El poeta

Camino por la calle y me voy fijando en ese hombre que cojea, en aquel que sale a desmigar entre las palomas, en la mujer que espera su turno frente al colorido festival de una frutería, en el joven que se enciende un pitillo o en la muchacha que sube al autobús camino de la facultad, y sé que en todos ellos hubo un poeta, un aprendiz de trovador que al menos garabateó unos versos por cumplir con la obligación de una tarea escolar, por intentar desentrañar el misterio de la composición de un poema, por haberse enamoriscado con catorce o quince años… Yo también fui aprendiz de poeta y me daba igual no conseguir la métrica en una sola estrofa, pues al contar siempre me sobraran o me faltaban sílabas, según los cánones clásicos que mandaba al garete en favor de la poesía libre, que no precisa cuentas ni rimas con tal de que las palabras suenen a grito de amor, amor pasajero, una fiebre repentina ante aquella coleta rubia mal trabada, ante las rodillas que la falda del colegio no lograba cubrir, ante unos ojos cautivadores que me provocaban ganas de llorar sin motivo. Eramos aprendices de poeta sin la lección aprendida: por nuestras manos sólo habían pasado los sonetos de Quevedo de rigor, la triste copla de Manrique, que se recitaba en el aula con toniquete forzado, y aquel odioso «Con cien cañones por banda» que me identifica la lírica con un estúpido afán dirigido a los escolares de mala memoria.

La adolescencia trajo a mis manos <<Los versos del capitán>>, de Pablo Neruda, con un erotismo que a veces me ruborizaba, bajo el que descubría amores ciegos de infidelidad dibujados con las más bellas palabras. Eran años de colegio, y una vez más me enamorisqué con la misma vaguedad impetuosa del poeta chileno. Mi musa, una colegiala, amor para una quincena. No me resistí, en una carta, a reproducir el poema <<Tu cuerpo>>, firmándolo como si se tratara de una creación mía -usted perdone, don Pablo- con el que pretendía vencer al corazón de mi princesa. Desde que a la mañana siguiente eché la misiva por la boca del buzón, un comecome me arañó por dentro hasta impedirme la concentración necesaria para estudiar. En la carta, además del poema que con tan poca vergüenza había robado, le solicitaba a la chica una cita para el sábado siguiente, donde podría contestar a mi propuesta de vivir juntos el futuro.

El fin de semana llegó. Apenas probé bocado durante el almuerzo del sábado; el corazón tropezaba en mi garganta. Cosas de la edad, pensarían en casa, pero lo cierto es que gasté un cuarto de colonia e intenté hasta cinco veces la raya de mi peinado antes de salir a la calle rumbo al lugar de la cita. Mi amor imposible aguardaba bajo el letrero de la cafetería…, rodeada por siete u ocho amigas. Tomé aire, apreté los puños, crucé el semáforo y me detuve a unos metros de ella con las ideas hechas una maraña. No sabía si echar a correr o permanecer como un pasmarote, pues eran tales mis nervios que de intentar hablar no me hubiese salido una palabra. Ella jugaba a que miraba hacia otro lugar, y las que se acercaron fueron sus amigas que, a voz en coro, gritaron: <<¡nos ha encantado tu carta!>>. Aquel «nos» me supo a traición, y avergonzado por la publicidad de mi intimidad regresé a casa y suspiré el resto de la tarde apoyado en el alféizar de una ventana. Desde entonces rompí toda relación con la poesía. A lo sumo, algún acompañamiento musical mientras pintaba: la voz gris de Paco Ibáñez, que transforma en política contemporánea hasta los versos medievales.

Sin embargo, han caído en mis manos las poesías escogidas de Eugenio d’Ors. Animado por un amigo, me enfrenté al primer poema, con desconfianza, sin muchas ganas. Pero la poesía de d’Ors me ha reconciliado, y ahora leo sus poemas como los niños chupan las piruletas: regustándolos. Tus estrofas, poeta desconocido, tienen más rebeldía, amor más cierto y añoranzas más profundas que mil artículos como éste, si es que algún día los alcanzo a escribir, y me he sentido pequeño, muy pequeño, ante tu explosión de papel y belleza.

Miguel Aranguren, Madrid, 1970
Resumen
Miguel Aranguren, Madrid, 1970
Título del artículo
Miguel Aranguren, Madrid, 1970
Descripción
Pescadito Al alba, Entre finos hilos de plata y rosa, Los hombres se hacen a la mar.
Acerca de
Publicado por
Ersilias
>>>>>>>>