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Tendrá gracia natural
2. hasta la tumba inclusive,

porque yo creo que escribe
con disolución de sal.
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Decíamos ayer que no hay cosa más agradable que las
excursiones veraniegas.

Un vecino de Madrid sale de su casa huyendo de la
temperatura; dice adiós á la portera, abraza á los amigos,
besa al sastre, y toma asiento en el vagón, donde va
también una señora que viaja con un perro y un esposo y
dos niños, todos ellos pringosos y aficionados á rascarse
contra los viajeros.

La señora, que está fuera de cuenta, no hace más que
abrir y cerrar la cesta de los comestibles, porque tiene
antojos á cada rato. Cuando no come, dirige miradas
amantes á la nariz de un comisionista catalán, que ocupa
uno de los asientos del coche.

—Esa nariz de V. ¿es natural?—le pregunta por últi-
mo, sin poderse contener.

—Sí señora; natural de Castellfullit—contesta él con
escama.

—¡Uy! ¡Qué rica! ¡Parece de carne de membrillo!—
replica ella.

—No se alarme V.—añade el esposo.—Mi señora, des-
de que está así, se fija en todo lo carnoso.

—¡Ay, qué estado este!—dice ella.—Siempre está una
deseando comer cosas raras. Si fuera posible, ya le había
pedido á V. la nariz para asarla.

El viaje no puede ser más distraído. Los niños se pe-
lean tropezando con los pies de los viajeros y pisándoles
todo lo que tienen fuera. El papá quiere poner paz, ame-
nazando á los combatientes con una raja de sandía que
esgrime en la mano derecha; pero la raja cae sobre la se-
ñora, y ésta, con la humedad, lanza una carcajada histé-
rica y se derrumba sobre un saco de noche.

—¡Adiós!—grita el marido—¡Ya tenemos la convul-
sión! Hay que tirarle inmediatamente del dedo gordo.

El coche se convierte en nuevo campo de Agramante;
ruedan las maletas, viértese el agua del botijo, desprén-
dese de la reijlla una sombrerera de vaqueta, que va á
chocar contra el comisionista, y los niños rompen á llorar
como dos chotos.

El tren llega á Vigo. ¡Oh, júbilo!
¡Verse en la patria amada! ¡Aspirar el perfume de las

flores y las brisas marinas! ¡Estrechar contra el pecho á
los amigos de la infancia! ¡Saludar con la manita á la ex-
joven que amamos en la edad primera!

¡Cuántos obsequios, cuántas atenciones, cuántos cui-
dados!...

—Luisito; vas á venir con nosotros á pescar besugos.
¡Ya verás qué tarde pasamos!...

—Luisito; vas á comer una empanada de sardinas,
¡Cómo nos vamos á divertir!

—Luisito; vas á probar un vino blanco de mi cosecha.
Quiero obsequiarte, porque te estimo.

Y en medio de estas manifestaciones de simpatía...
¡mschssss!... ¡puml

*
* *

Ello fue que me he quedado tuerto, aunque me esté
mal el decirlo.

El cohete estalló en el ojo derecho, que al principio se
puso lo mismo que el de una merluza putrefacta; después

adquirió otro carácter menos antipático, y más que ojo
parecía una almeja cocida. Hoy ya no es ojo ni es nada.

—¿Cómo tiene V. el ojo?—me preguntan por ahí; y yo
contesto:

—¿El ojo? No sé nada de él¡ hace días. Lo he dejado
en Vigo.

A Dios gracias conservo el otro, y á él tengo que con-
fiar desde ahora todas las tareas de la profesión.

Bien que para lo que hay que ver en el mundo, basta
y sobra con el que me ha quedado.

—¡Mucho ojo!—me decía algún inteligente de esos que
se perecen por entristecer á la humanidad.—Si nota us-
ted en el ojo sano algo así como una mosquita, será prue-
ba de que peligran los dos.

Y, naturalmente, yo me pasaba el día haciendo pruebas
y pensando en el insecto terrible.

Alguna vez he llegado á gritar asustado:
—¡La mosca! ¡He visto la mosca!
—También yo—me contestaba un amigo.
—¿Cómo?
—Ha pasado volando por delante de nosotros.
Ahora estoy más tranquilo, esperando que la ciencia

del doctor Albitos, en colaboración con el Hacedor Su-
premo, me libre de nuevas desgracias. Después...

Después me harán á la medida un ojo que sea bonito,
y saldré por ahí desafiando á todos los jóvenes guapos de
la provincia, en clase de tuerto disimulado.

—¡Qué mirar tan dulce tiene ese caballero!—dirán al-
gunas señoras cuando me vean el ojo.

Tiene sus contras y sus ventajas esto de quedarse tuer-
to. Como las cosas se ven á medias, hasta Berges, el te-
nor, resulta menos voluminoso; pero en cambio le dan á
uno un duro, y le parecen diez reales.

Bueno será consignar que andan por ahí una porción
de señoras y caballeros tan tuertos como yo, y sin em-
bargo, poseen los dos ojos completos. Ha llegado el día
de desenmascararlos á todos, porque no puedo consentir
que se abuse de la credulidad pública.

A lo mejor tropieza uno con amigos de rostro agracia-
do y mirada serena, que nos dicen misteriosamente:

—¡Hombre! Ya está V. de vuelta. ¡Cuánto me alegro!
¿Y el ojo?

—¿El ex-ojo, querrá V. decir?
—¿Lo ha perdido V.?
—Sí señor; allá se ha quedado.
—No se apure V.
—¿No? .
—Yo no veo nada con el izquierdo, y sin embargo, es-

cribo, bailo, juego, tengo familia...
—¿Será posible?
—Y hay una porción de tuertos como yo, que pasan

por personas enteras.
No cabe dudar: la maycr parte de la humanidad es

tuerta, sólo que lo disimula; de suerte que ahora, por
muy claros que tengan los ojos algunas personas, yo las
veo con escama y se me ocurre preguntarles en secreto:

—Vamos, sea V. franco... ¿Es V. tuerto también?
Desahogúese V. en el pecho de un correligionario.

Aparte de estos casos, que son abundantes, hay quien
tiene dos ojos grandes como dos alcachofas, y no ve más
allá de sus narices.

Oculus habem et non videmum
que dijo el latino.

Por todo lo cual me voy consolando poco á poco, y
máxime si recuerdo que Camoens, Bretón y Domínguez
(Desperdicios) han sido tuertos también, y no dejaron por
eso de escribir muy buenas cosas y de recibir muy buenas
reses.

En fin, que casi da gusto no tener más que un ojo; y
ya conocen mis lectores el procedimiento: cuando vayan
á comer de campo, que lleven unos cohetecitos.

* *
Ahora viene la parte seria, según costumbre en estos

casos.
He recibido con tan triste ocasión pruebas de amistad
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y afecto que no creí merecer nunca. Estoy agradecidísimo
á todos mis compañeros y á las demás personas, ajenas
al oficio, que se apresuraron á expresarme su sentimiento
en cartas y telegramas.

A todos les envío la expresión sincera de mi gratitud,
y les beso las manos profundamente reconocido.

Una cosa es la broma y otra el sentimiento de gratitud
que vivirá eternamente en mi corazón...

Y ahora á escribir, que el casero apura.

Luis TABOADA.

OTOÑO

Llenas de fresco* áureos racimos
están las madres cepas queridas;
pronto el labriego va á vendimiarlas;

| dulce tareal
Ya están cargados los respectivos

árboles padres melocotones,
y los perales están cargados.

I Eche usted perasl
Todo cargado del nuevo fruto

y el campesino tamb'ín cargado
de ver cuan poco va á producirle

tanta cosecha.
Ya la arboleda pierde sus hojas

amarillentas como la muerte.
¡Cuántas como esas |ayl ilusiones

habréis perdidol
Frescas mañanas, noches fresquitas,

y días claros y casi ardientes;
crecen los ríos por mor del agua;

lluvias de otoño.
Yo en este tiempo voy con mi amada

y ella conmigo á la vendimia;
nuestra existencia es un idilio,

pero con gotas.
Ver las faenas de coger uvas,

luego pisarlas, luego embriagarse,
luego dormirse tranquilamente...

¿Qué mayor dicha?
En estos dfas es la matanza,

poema heroico en un gruGido;
icuán noble el cerdo de sus mayores

se ofrece al pueblol
Asi en otoño pasa la vida

sin inquietarse por los rigores
con que amenaza el crudo invierno.

(Siempre está crudo.)
Cortos los día», largas las noches,

para los novios son protectoras,
«porque en la noche—dijo el poeta—

todo es oscuro.»
Abren las puertas de sus salones

varias familias acomodadas;
y con los theses y los bufetes

hay quien se cria.
(Noches de otoño, pasa el poeta

llenas de ensueños y de atractivosl
[Noches de otoDo, [cuántas tan puras

pasé durmiendo precisamente!
EDUARDO DE PALACIO.

UN PASO GRAVE

Señora... va usté á decir
que esto es un atrevimiento,
pero yo he de concluir
porque digo lo que siento.

Su niDa de usted, un copo
ie nieve en fondo de rosa,
piensa que soy un galopo,
•n granuja, cualquier cosa,

y sospecha, de seguro,
que no ando yo en buenos pasos
ai es mi amor todo lo puro
que requieren estos casos.

Es inútil que yo intente
jurar que no soy un pillo,
ai echármelas de inocente
ni pasar por monaguillo,

Pero bien pudiera ser
que fuera cierto mi amor...
pues me precio de saber
lo que es virted y ea honor.

Ello es que la pobrecita
hace dos días ó tres,
candidamente me invita
con muchísimo interés,

á que la hable á usted en serio
de mis sanas intencione*,
y ya no exista el misterio
para nuestras relacione*.

Total: que pida su-mano
con solemne entonación,
y me meta en el pantano
(salva la comparación).

Como supongo á Luisilla
(y esto no lo digo en broma)
pura, inocente y sencilla
lo mismo que una paloma,

creo, y perdóneme usté
que el ruego que atiendo ahora
es cosa de usted... ¿No, ehí
Pues lo he creído, señora.

Y ya que la Providencia
me depara esta ocasión,
voy á ensenar la conciencia,
y el alma, y el corazón.

A mí la nina me agrada,
más que porque tiene coche,
porque no la encuentro nada
que merezca algún reprocha.

Y si Dios me da salud,
que bien la he de menes'.er,
he de premiar su virtud
haciéndola mi mujer.

Pero si usted tiene prisa,
no paso mis adelante
porque no conozco á Luisa
todavía lo bastante.

Sé que tiene el atractivo
que 11 elegancia le da,
y que es muy hermosa... |vivo
retrato de su mamál

Y sé que toca el piano,
y sabe mucho francés,
y un poco de castellano
que irá aprendiendo después...

Pero esto no es suficiente,
y al casarse un hombre honrado
encuentra muy conveniente
saber con quién se ha casado.

Todas, vistas desde fuera,
son chicas angelicales

que hacen feliz á cualquiera
de los miseros mortales.

Al balcón, en el teatro,
en la iglesia, en el paseo,
conozco yo más de cuati*
que me llenan el deseo.

Pero hace falta otra cosa:
Que esa buena cualidad
la tenga también la esposa
en la dulce intimidad.

Yo quiero saber de cierto
lo que piensa, lo que siente
la que ha de llevar á puerto
mi pasión incandescente.

Y ya usted comprenderá
que yo de Luisa no sé
más que lo que su mamá
me indica de buena fe.

Por lo cual es tontería
pedir su mano de pronto
y casarme cualquier día
sin ganas, de puro tonto...

Déme usted, pues, el permiso
para tratarla de cerca
durante el tiempo preciso
para ver si es dulce ó terca,

y cuando ese tiempo pase
y yo sepa la verdad...
(hasta puede que me case
por una casualidadl

SINKSIO DELGADO.

BATURRILLO

No hay tiempo, y á veces ni humor, para leer cuanto se publica -
Y una de dos: ó hay que dedicarse única y exclusivamente á
leer, á fin de enterarse de lo que pasa en el mundo—y aun a»í
no se entera uno,—ó hay que leer lo que buenamente se pueda,
escogiendo lo mejorcito y desechando lo malo. El que presuma
y ejerza de critico á conciencia, no puede hacer eso: tiene que
conocer lo excelente, lo mediano y lo pésimo para comparar y
no dar palos de ciego.

£1 manosear de consuno libros malos, acaba por contaminar
al crítico, como se pegan al loquero los arrebatos de cólera y
hasta los gestos de los dementes á quienes custodia y vigila.

Échese Y. al coleto la prensa de América, la prensa de Ma-
drid, en muchos de cuyos papeles raro es el día en que no leo:
«Pasó desapercibido» y otras frases y giros transpirenaicos por
el estilo, amén de un sin número de solecismos y de barbarig-
mos vitandos; lea Y. después la prensa francesa...., en fin, que
no basta, ni con mucho, la vida de un hombre. Además, tiene
usted que salir á la calle, charlar con los amigos, ir al teatro,
escribir á su familia, sin contar con que, por encima de todo
esto, tiene Y. que trabajar'para ganarse elpan de cada día. Y
basta de isagoge.

* *
Tengo sobre mi mesa un montón de libros, comprados los

unos y regalados los otros, sobre algunos de los cuales tengo
comezón de decir algo, aunque sea muy á la ligera, no sólo
porque los tales libros son acreedores á que se hable de ellos,
sino porque son libros españoles, y, á la verdad, que ya estoy
harto de hablar á los lectores del MADRID CÓMICO de literatura
cubana. En España suele mirarse con desdén lo que se escribe
e i Cuba. Verdad es que en Cuba se escribe mucho malo, como
he tenido ocasión de decir—y no sé si de probar—en algún
número de este semanario. Yo deseo que en la Península se
conozca lo bueno que tenemos por allá, no sea que digan mis
paisanos que he venido á Madrid para desacreditarles.

Aquí no es todo oro lo que reluce. Aquí también abundan los
literatos detestables y vanidosos de esos que, porque garrapa-
tean en un periódico de más ó menos circulación, se figuran
que han cogido á Dios por las barbas, y miran por encima del
hombro á los que real y verdaderamente valen. Aquí también
los hay que se pasan la vida en amorosos diálogos. (Que se dan
jabón mutuamente, por si no me entienden.) A esos ya les lle-
gará su hora, porque somos ó no somos españoles los que na-
cimos en América. Si lo somos, creo que tengo derecho para
opinar de lo que se escribe en España, y decir pestes (en muy
buenas formas, por supuesto) de los literatos que andan en-
gañando al mundo con el oropel de sus gregüescos rotos, que
decía Cervantes.

*
D. Juan Yalera ha coleccionado sus Apuntes sobre el nuevo

arte de escribir novelas, que dedica á su amigo Alarcón. Yo no



LIBROS

—¡Quémese usted las cejas para hacer una Memoria
sobre el guano y sus propiedades, y tener que vender la
•dieión por papel viejo!

—¿Cuánto rhe darán por aquel montón de comedias
en que he tomado parte, y que me han dedicado los
autores? En quitándoles la dedicatoria adivina quién te —Toé
dio; es decir, adivina quién te vendió... quisiera j

—¡Oh, Víctor Hugo! ¡Oh, El Noventa y tres! ¡Si tu
viera á mano seis reales!

—¿Quiere usted algún tomo de la Biblioteca I
—No sefidr, no; de la Biblioteca Demiw

más pornográfico posible.



f
>e vuelve Filosofía del Derecho. ¡Qué más
jue estar derecho... sin filosofía!

—Arte de cocina...
¡Que falta me está haciendo un
arte de cocina... y-una cocina!

—Nana... ya la he leído. L'Asommoir...
ya lo he leído. Cuentos droláticos...

—' ya los he leído. El Baroncito de
Foblás... {hombre! eso no lo he leído.

Démelo usted.

Dé.me V. eso. La Creación,
¡La mujer! y La Deses-

peración, de Espronceda.

versal?
te. Lo

Mira, compremos eso.
¿Cuál?
La Higiene del matrimonio.
¿Para qué?

—No me vendrá mal un ejemplar de La perfecta,
casada, por si me sale un,a proporción la semana que
viene.
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soy quién para ponderar los méritos literarios de Valera. Su fa-
ma de escritor ingenioso, correcto y erudito, y de estilista insig
ne, por el orbe vuela. En Valera, como decía Revilla, parece
renovarse la raza de aquellos hombres del Renacimiento que
con igual facilidad descifraban un palimpsesto y comentaban
un códice, que derramaban á manos llenas el ingenio en amení-
simos escritos.

No se puede formar cabal concepto de este donoso libro de
Valera. El propio Valera confiesa que, «sin plan ni concierto,
como quien va movido y guiado por la pasión,» ha escrito esos
artículos, encaminados á refutar la doctrina naturalista con mo
tivo de otro libro, La Cuestión Palpitante, de Emilia Pardo Ba-
zán. Valera viene á decir casi lo mismo que la Sra. Pardo Bazán.
Claro que Valera discurre por cuenta propia, y los argumentos
que emplea son suyos, y la erudición que vierte, de primera
mano. Pero ¿qué es lo que discute Valera? ¿Que el naturalismo
huele, y no á rosas? ¿Que hay ciertos infortunios, como el de
Crates, que «para ser infortunios totales tienen hasta el infor-
tunio de no poder ser tomados en serio?» ¿Que él no va costra
los escritores naturalistas, sino contra la fórmula naturalista?
Pues algo de eso dice Emilia Pardo cuando protesta contra el
determinismo que informa la novela zolesca.

Valera lo que quiere es saber á qué atenerse respecto del na-
turalismo en España. Quiere que ño le den López Bago por
Galdós, gato por liebre, es igual. Tengo para mí que en España,
hasta el presente, el naturalismo, tal como le entiende y le pre-
dica Zola, no ha echado raíces. Creo más: que no hay un solo
autor naturalista en la Península. Hay si, autores realistas; pero
el realismo no es el naturalismo, á lo que entiendo. En fin, reina
tal confusión en la manera de interpretar el naturalismo en su
sentido francés, que, á decir verdad, yo no sé en qué consiste el
naturalismo. Qui potes t capere, capiat. Todo lo que dice Valera
á propósito del método experimental, se me antoja muy acertado
y lógico.

El novelista no experimenta; observa, y, por modo imaginario
y memorativo, recuerda lo que ha visto, y se pone en el caso del
tipo que pinta. Para estudiar las voliciones y los pensamientos,
no se ha inventado todavía un speculum á propósito. En esto me
adhiero á la opinión de Valera, como á lo que dice del estilo.
Creo que la cita del cuento del charlatán, el rústico y el cerdo,
es un argumento, aunque chusco, de mucha fuerza. En buenos
renuncios coje Valera á Zola.

«Nuestra edad está enferma—dice Zola;—no ama la verdad
en nosotros, sino la extraña salsa lírica con que la condimen-
tados.»

A confesión de parte, relevación de pruebas—contesta Valera.
Luego VV. no pecan por naturalistas, sino por románticos fal-

sos. Mucha verdad, aunque desconsoladora y tétrica, hay en las
obras de Zola; pero también |cuánto color chillón y escandaloso,
cuánta salsa lírica!

Valera reprueba el uso de palabras mal sonantes, y juzga que
sería de mal gusto emplear en el día algunas que andan en Cer-
vantes y Quevedo, y en la página 87, linea 24 de sus Apuntes,
emplea Valera, al hablar de Nana, una palabreja que no es muy
culta ni usual que digamos. Nadie puede decir: «De esta agua
no beberé.»

Todo el libro de Valera me gusta mucho: he pasado horas de
inefable solaz, y he aprendido mucho con su sabrosa lectura;
pero ]ayl sapientísimo y descreído Valera, me he quedado, en
punto á naturalismo, como estabal

•
• *

Otro libro que he leído de un tirón en estos días, es Nueva
campaña, sátiras y críticas de Clarín. Esperaba que algún pe-
riódico hablase extensamente, como se merece, de este libro. A
excepción de lo que ha dicho mi talentoso amigo Sánchez Pérez
en La Opinión, no he visto nada que estuviese en relación con
el mérito del libro. He leído algunas notas bibliográficas; pero
un libro como Nueva campaña no debe recibirse con notas bi-
bliográficas, sino con artículos, ya sean laudatorios ya censura-
tivos. Contiene Nueva campaña artículos notabilísimos como la
«Carta á un sobrino, disuadiéndole de tomar la profesión de crí-
tico,» en que Clarín, con cierta crónica amargura, y en un estilo,
desenfadado y epiléptico, cuenta las vicisitudes del crítico y
vapulea con donosura, con la donosura que le es propia, á los
escritores ingratos, á los engreídos y á los envidiosos. Es una
elegía que ríe nerviosamente.

Los admiradores fueron de Menéndez Pelayo; pero admirado
de su prosa. Perdóneme Clarín si difiero de su opinión al creer
que Menéndez Pelayo, como Valera, no son poetas. Es un sabio
y un sabio modestísimo (he tenido ocasión de tratarle); y escribe
con un vigor y una gallardía sorprendentes, aparte de la pro-
fundidad con que discurre.

Tiene V. razón: en sus versos no hallase un solo disparate;

pero yo no siento, al leerlos, el escalofrío que produce la verda-
dera inspiración poética. Rima con arte, posee un oído muy
delicado; pero eso que se escapa al análisis, eso que acelera el
ritmo del corazón, que enardece ó abate eso no lo veo yo en
los sonoros y varoniles versos del ilustre crítico.

Nutna Roumestan y Un drama de Renán, son otros dos traba-
jos en que Leopoldo Alas pone de manifiesto su saber profundo
y sus excelentes dotes discursivas.

Corre por todo el libro un aire de desdeñosa burla que cons-
tipa y hace castañetear los dientes.

* *
Apolo en Pafos se titula otro libro de Clarín, recientemente

publicado.
No es un libro precisamente; es un folleto que no le hará,

maldita la gracia á Cañete, aunque d mi sí me la ha hecho, por-
que está escrito con originalidad, con mucha sal y con uno»
bríos que ni un potro jerezano.

Pero de este folleto, que recuerda, por su contextura mitológi-
ca y mundana á la vez, La derrota de los Pedantes, me ocuparé
otro día, como también de un libro ingeniosísimo, audaz y raro
que responde por Literatura de Bonafoux. Pero de este libio
hablaré en otro periódico probablemente.

FRAY CANDIL.

A DOÑA FULANA

Seno» dona Fulana;
sofoque ese amor tirano
porque no me da la gana
que me zurre la badana
tu marido don Mengano.

Yo en las armas no estoy ducho,
y con maridos no lucho,
pues tengo la convicción
de que ¡levan la razón,
j la razón pesa mucho.

Es inútil que obstinada
en mi fije su mirada;
conque no venga detrás
y no me mande usted mis
carttta* con la criada.

Yo intetntt tn fat vivía,
pero el reposo tranquilo
me roba más cada día,
y hace usted, señora mía,
que tenga el alma en un hilo.

A sus instancias no cedo;
soy hombre honrado, y no puedo
obrar como un delincuente.
Yo no quiero que la gente
me señale con el dedo.

Mi conciencia limpia y pura
en la virtud se asegura,
y huyo de una tentación.
Vale mi reputación
mas que á usted se le figura.

¡Dice que con su marido
nunca el suefio ha conseguido
y vive en eterna bronca
porque por las noches ronca
y la desvela el ronquido?

¿Se puede considerar
causa bastante el soplar
para no llevarse bien?

Si el pobre nació en Jaén,
señora, ¿no ha de roncar?

¿Dice usted que es guapo chico,
que es inmensamente rico,
y no la niega un deseo?
Pues su gusto no me explieo
porque yo soy pobre y feo.

(Mi figura chavacana
le parees 4 usted galana
y me llama dulce tdén?...
¡Señora dofia Kulanal
{Usted me ha mirado bien}

Atrevida me indicó
la fuga con mafia y arte
á Lima ó Fernanda Foó;
pero con señoras yo
no vty á ninguna parte.

Del deber sigo la huella.
Mi esposa es joven y bella
y no quiero buscar bronca.
Mi pobre mujer no renca
y duermo muy bien con ella.

No ponga en lenguas mi honor
ni se acuerde más de mi,
hágame usted el favor,
pues como no lo haga asi
doy parte al Gobernador.

Desista de sus amores
criminales y traidores
que yo nunca he de aceptar,
y no me vuelva á mandar
dulces ni ramos de flores.

Deje su pasión liviana.
Mate usted su amor tirano
de la noche á la mañana.
[Siquiera por don Mingan»
seBnra doña Fulanal

JoSÉ JACKSOH VlYAM.

¡PELAR LA PAVA!...

Son las nueve de la noche;
hora de anhelada cita.
Suenan lentos los relojes
de la oscura y vieja villa;
cruza embozado un mancebo
por la solitaria esquina,
y delante de una casa,
en cuyas ventanas brillan
vagos fulgores de luz,
párase y fija la vista.
Rápida una blanca mano
entreabre las celosías;
en el fondo de la reja
una mujer se divisa;
óyese una tos más leve
que nn suspiro, y se aproxima
con paso lento el galán
junto á la ventana misma.

Apoya todo su cuerpo
contra las rejas; la fría
sensación del hierro templa
el ardor con que se agita
su pecho, dando á su frente
un beso helado. La nina
tiende la mano que estrecha
él. con pasión y delicia.
Empiezan á hablar muy quedo,
callando si se aproxima
por la calle un importuno,
y diciéndose estas mismas
ó parecidas palabras,
que sólo el Amor inspira,
picaro dios que es burlón
y siempre iguales las dicta.
—¿Te has acordado de mi?
—iMuchísimol—(Vida mía!...
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—{Cómo olvidarte si eres
mi amada sombra y caminas
siempre delante de mf? (Y tú?
—Te llevo en mf misma.
—|Cielol—¡Encanto!—|Corazónl
—|Mi consuelol—|Mi siegríal
—¡Cuando te vas me parece
que me muero.—Si no estriba
mi porvenir mas que en til
—Si tú eres mi sangrecital..
—Mi alma la tienes guardada...
|No la pierdas!—|Nifia mía!
jesús y qué cosas dices...
—{Me engañaras?—En la vida.
—Jura que me has de querer
siempre.—Lo juro.—Algún día
es posiDle que me olvides...
—I Yo olvidarte, nunca. Encima
de tu carino no hay nada...
—Tú eres tan sólo mi dicha.
—Es muy tarde.- - N o es posible.
—Dan las once.—Yo querría
«star siempre en este sitio.
—Pues y yo... ¡Virgen santísima!
—Adiós, no me ecben de menos..
—|Por vida con la familial
—(Cuando nos vemos?—Mañana

por la reja de la esquina
del corralón.—Que no faltes.
—|Yo faltar... No faltaría
otra cosal ¡Adiós, encanto!
—Adiós, cielo.—Adiós, moninal
—¡Lucero!—¡Mi bien querido!
—Dame la mano.—¡Y la vidai

Sepiranse los amantes;
la nina al fin se retira;
al par que se abren los celos,
se cierran las celosías
de la ventana del templo
donde la pasión anida,
y el galán se va pensando
en que al despuntar el día
volverá i pelar la pava,
como la peló la víspera,
diciendo frases idénticas
é idénticas tonterías.
¡Hay quien no adelanta un paso
durante toda su vida!...

Y yo que no entiendo nada
de lo que eso significa,
me digo, haciéndome cruces:
—{Paciencia se necesita!»

E L DOCTOR FAUSTO.

.CHISMES XCUENTOS
Señor alcalde mayor:

|que sigue sin arreglar
la calle Peninsular,
y que va á llover, señor!

De un periódico noticiero:
«El 20 es el día destinado á la boda del Sr. Cánovas.»
Que es como decir:
«El día 20 ha sido creado por el Hacedor con el exclusivo

objeto de que se case el Sr. Cánovas y nada más.
Para los demás efectos de la vida, el día 20 no existe.»

En las Salesas:
—¿Qué es lo que le ha obligado á V. á robar las dos libras de

velas de sebo?
—El hambre, excelentísimo señor.

Al ver á las cigarreras
en actitud levantisca,
dijo uno:—¡Si soy Gobierno,
las vuelo con dinamital
y otro añadió por lo bajo:
—Pues yo, me las fumaría.

Muchos señores suscriptores nos han pedido repetidas veces
ejemplares de La gran vía, que les hemos servido tarde y con
daño por no tener ejemplares en casa.

Y... hemos puesto el caso en conocimiento de Felipe Pérez,
que nos los ha remitido para lo que se ofrezca...

Conque ya lo saben VV. A vuelta de correo, y previo el envío
de una peseta en sellos...

Etcétera, etc.

—Está usté hecho un carcamal,
mi querido don Severo.
—Si señor; estoy tan mal
que me aburro y desespero.

—(Pues es una insensatez,
porque se puede curar
tomando... mucho Jerez
de la marca Ruiz Pomar!

s*
Cantares, por Anselmo Guerra. El género es difícil; pero el

Sr. Guerra lo cultiva, á juzgar por la muestra, con muy bu en
éxito.

Señores de Saldtvar se titula una novela en dos tomos que
acaba de dar á luz la fecunda pluma de D. M. Martínez Barrio-
nuevo. A nuestro juicio, el Sr. Barrionuevo ha dado un paso
más, único que le faltaba para colocarse en primera fila. Tipos
bien caracterizados, interés creciente, descripciones preciosas, y
un estilo original, castizo y elegante, se revelan en esta novela,
sin disputa la mejor de su autor.

Se la recomiendo á VV. con toda sinceridad.
Catorce meses en Ceuta. Narraciones de D. Juan J. Rebosillas.

Toda la prensa se ocupó con aplauso de esta obra, importantísi-
ma por muchos conceptos y que debe llamar la atención de los
hombres de Gobierno, quienes deben, sin pérdida de momento,
remediar los gravísimos defectos de nuestro sistema peninte-
ciario, señalados con valentía por el distinguido escritor mala-
gueño que es uno de los primeros humoristas de España. ¡Lásti-
ma que sus trabajos periodísticos le impidan colaborar, aunque
fuera d5 tarde en tarde, en las columnas de este periódico que
honró en su primera época con artículos deliciosos!

Almanaque de El Motín para 1888. Nuestro colega ha publi-
cado un libro de batalla, que se compone de multitud de artícu-
los y poesías, ilustradas con dibujos de Demócrito.

Se agotará pronto la edición.

—¿Central?
—Presente.
—Sí algún abonado pide el 1.589, diga usted que está inco-

municado.
—jCómol ¿No suena el timbre?
—Sí señora; pero el dueño de la casa está incomunicado...

por parricidio.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sr. D. E. de B.—Granada.—Recibidas ambas. Tienen el defecto de pa-
recerse á todas las de V... Hay mucha uniformidad de asuntos. La sus-
cripción vence en fin de Marzo del 89 y ¡sobran dos prietas!

Paquita.—Es vulgar todo; el asunto y el estilo.
Ludovicus,—No tienen ritmo ni cadencia; es decir, que no carga el acen-

to donde debe, los versos siguientes:
Cantarte quisiera con dulce acento

Dolores... mas ¡ahí que naturaleza.
Para la expresión de mi sentimiento.
Ni del musulmán el entendimieuto
concibió hurí de más gentileza.
Sola querida de mi pensamiento ..

Y así sucesivamente. No es cosa de copiar todo el soneto..
Sr. D. M. C. H.—Es flojito y fuera de la índole del periódico.
Sr. D. M. G. A.—Madrid.—El asunto está muy usado.
El que asó la manteca.—Esa no está á la altura de las que V. hace,

amigo D. R. R.
Sr. D. D. V.—Salamanca.—No señor, no hay colecciones de la primera

época. ¡Ojalá las hubiera!
Cesto.—Eso es lo que yo le iba á llamar á V. Precisamente.
Sr. D. M. G.—Madrid.—¡Demontre! Eso no tiene pies ni cabeza.
Sr. D. S. E.—Irún.—Fin Diciembre del 87.
Legua,—Pues he recibido otra en papel rojo. De esos que dañan la

vista. Los cantares tienen poco chic.
Sr. D. S. A.—Irún.—Si hay, gratis para los suscriptores.
Lor.—Tiene gracia el palo. Pero como la muestra, son impublicables...
Crispo. —Oiga usted, pedacito de camueso,

la poesía es todo, menos eso.
R. Utrera. (No me atrevo á escribir todo el pseudónimo por el calem-

iourg). Tiene V. razón. Se me escapó eso. |No lo volveré á nacer!
£>. ignorante.—Contiuúe V. si quiere, pero eso no va á ninguna parte.
Sr. D. P. P. M.—Usted lo hace muy bien; ¡pero ese es demasiado

realismo!
Sr. D. J. B.—Algo se le ha pegado á V. á fuerza de vender periódicos;

pero.., se le han pegado las aleluyas
Vino-do.—¡Ya hace anos que tiene V. hecho ese soneto! {verdad?

APOLO EN PAFOS
POS.

LEOPOLDO ALAS (Clarín)
Acaba de publicarse este tontito, tercero de la serie FOLLETOS LI-

TERARIOS. Precio: TTNA F 2 S E T A .
Los pedidos á la librería de Fe, Carrera de San Jerónimo, 2.

MADREO—1W7. Tipografía de MAMVBL G. HauArou, áafmor de I* Real Cua
Libertad, 16 duplicado, bajo Teléfono »»4
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GITANERÍAS

—¿Que yo no bebo? ¡Miste, er domingo pesqué yo
una tajá que me duró cuarenta y ocho horas!...

—¿Y ezo qué? Yo me la mangué er día é ia primera
comunión, y no ze m i quitao entoavía... ¿zabes por
qué? Poique he tenío cuidiao de empwmarla,...

MADRID CÓMICO
PERiODiGO SEiANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

So pabl ioa los domingos y cont iene

«ARTÍCULOS Y POK8ÍAS DB NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

Y VIÑETAS T CARICATURAS DE LOS MB40RKS DIBUJANTES

PKZCXOS DE sirscarcióir
Madrid. • Trirasatre, 3,50 pesetas; semestre, 4,50; año, 8.
ProTineíai.—BemeBtre, 4,50 pesetas, año, 8.
Xstranjere y ultramar.—Año, 16 pesetas.

PBSCXOS BE V1VTA

Un número, 16 oéntimos.—ídem atracado, 60.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
L M susericiones empiezan el 1.* de cada mas, y no se sir-

ven ai al pedido no se acompaña su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses.
Los señores suscritores de fuera de Madrid pueden hacer

sos pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de fácil cobro
ó sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

A los señores corresponsales se les envían las liquidacio-
nes á fin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan
satisfecho el importe de su cuenta el día 8 del rn.es siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

SBDACCIÓN T ADlffiflSTaACIÓtf Peninsular, 4,pHm«ro icqvtnda

Teléfono núm. 620

: TODOS LOS IíÍAS, DE DIEZ Á CUATRO

COMPAÑÍA COLONIAL
PÍLOY1SDORA. EFECTIVA DE LA REAL CASA

CHOCOLATES
ACREDITADOS CAFÉS

98 aiCOMPBNSlS BTDUOTMAL3S
T rARA SI) OIRKCTOK

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR
n la Ixpoiieión TTnivtrial &• Tarii d« 1878

TES-TAPIOCA.-SAGÚ
BOMBONES FINOS DE PARÍS

Dvpóttto «enaral Calle Mayor, 18 y 20
• u r c u r u l Montera, 8.

T KM TODAS LAS T1KNDAS D S COMESTIBLES DE ESPAÑA

ESPAÑA CÓMICA
{APUNTES DE VIAJE)

De las erenicaa ilustradas que con este título se publican
en al periódico, se haee una tirada aparte ea cartulina supe-
rior, eon el objeto de formar uu ¿Iban elegaate que constara
de cincuenta hojas, una para cada provincia, y una de cubier-
ta, conteniendo la portada y el prólogo.

Guando se ooneluya el álbum, se venderá á los precios si-
guientes:

Mm «•eudersmr . » • pesetas
E ieu4«rMd« • • leta *&
CtrlsiiMi «•elUui (fimém w ) . . . . • >«>

Para mayor comodidad del públioo y nuestra, los pedidos
de cartulinas se servirán, tanto en Madrid como en provin-
cias, de'diea on diazhojas, ámedid» que se vayan publicando.

A übreros y corresponsales Be hace el descuento del ® por
100 es deoir, que les costará cada cartulina 35 céntimos


