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Iguazu Mercuriana

Andamos por el limite del mundo
haciendo nuestra casa en un rincon

el mundo es parte luz y parte sombra

y yo soy parte fuerza y parte indecision.

Fragmento de “Mercuriana”, de Radio Futura

Tomamos prestadas, con su permiso, las palabras de
Belén Reyes, y las convertimos en un Poema Editorial

LA POESIA ES UN ARMA CARGADA DE MERCURIO
A Ampatritxu, a Gabriel.

Yo sé que es vida esto que se mueve
entre estas venas rotas y cansadas.
No hay célula que tienda a resistirse.
No quiero ser inmune a nadie, a nada.

Yo sé, porque me duele cuando escribo,
que Amparitxu se acuerda de Celaya.

La poesia es un arma cargada de mercurio,
a casi todo el mundo se le escapa.

Y no sé por qué insisto en estos tiempos,
se nos van los poetas en silencio,

y luego el homenaje-navajada.

Hago trenzas de versos, me despeino.
Cuando se hace un milagro hay que dar cana.
Yo sé que es vida esto que se mueve

entre estas venas rotas y cansadas.

La poesia es un arma cargada de mercurio,
—hay una minoria que la atrapa—.

Los demas que se apafien con la némina,

con el video, la coca, o la esperanza.




[ Lucas Rodriguez ] DIGNOS Y LIBRES

Y esta la misma revista semanal
http://elkoalapuesto.blogspot.com/ mostrando distintas tetas
situada en el mismo lugar,
cada lunes frente a cada
misma mirada
desnudos sobre la fria

e inerte madrugada,
en esta ciudad, siempre la misma,
mientras los mismos nadie
Hoy, tras mas de una década deambulan buscando un hueco
observando una foto, por donde caminar
he logrado comprender sin tocar a nadie
sin rozar nada
sin tropezarse en su trayectoria
- hacia la casa del suefio,

Hoy, fumando en mi ventana y esta el gran desagiie

he sentido la soledad separador de flujos

en una ciudad, un domingo, que es el sol a las 7:30
organizando maquinalmente
al hombre y su odio,

esta el amanecer que aguarda
escondido entre los edificios
a que no prestes atencion

NO HAY POSIBILIDAD DE QUE ALGO CAMBIE para salir desplegandose
como una espalda entre el sudor
y las sdbanas de un domingo
por la manana,

y esta la desidia que parasita

LA FOTO DE MI CUARTO

como se refleja el abandono
en los ojos de un nino.

y no he conseguido permanecer sobrio.

La verdad es que la vida es insoportable
lo que pasa es que a la mayoria de la gente AT CRETTETE

le han ensefiado a fingir que no lo es con la efectividad de lo cotidiano,
Charles Bukowsky a cada uno
forjando esa unidad informe
Tenemos el corazoén en el infierno. de los que se rindieron a la desesperanza

Tenemos el futuro reposando cotizando para ser cotizados ‘
) por ese desconocido que valora el tiempo
entre paquetes bomba y balas de acero;

) . y s6lo el tiempo.
pero los dos sabemos, querida apatia, Y estan todas la palabras que no se escuchan

qué lejos se encuentran mis ilusiones, porque son caducas y perecen
qué efectivo resulta el terrorismo de estado al poco tiempo

y cuantos dias planteé a mi cerebro YE(UESCOIMPOTIE -

esa sinfonia de oficina
mezcladas con el clic del ratéon
y en general

esa terrible sensacion

de querer dormirte

sobre cualquier cosa.

cambiar este porvenir por otro cualquiera.

* Del poemario “Queda lo Cotidiano”, que se puede descargar gratis en

, , * Del poemario "Samsara (deambulacion)’,
http://www.paginadenausicaa.com/

publicado por Ediciones del 4 de agosto (2005)

la 5...




[ Begoria Abad ]

http://olerki-poesia1.blogcindario.com/2007/07/00475-vertidos-de-begona-abad.html

PARCHis

Los politicos juegan al parchis,
juegan a la oca, al ajedrez,

juegan.

Sacrifican peones, damas,

tiran otra vez

y se comen una roja

mientras la azul se cuenta veinte.
Repiten la tirada.

Del laberinto al treinta, se aseguran
y a rio revuelto ganancia de pecadores.
Desde sus torres de marfil

viven como reyes

y nunca caen en la carcel.

De puente a puente

cabalgan sus caballos,

esquian en Baqueira

y si alguna vez caen en el pozo,

atn les quedan peones para rescatarlos.
Los politicos, ya se sabe,

tienen mal perder,

por eso, de vez en cuando,

hacen trampas para seguir ganando.

ANDUVO PIDIENDO EN TODOS LOS PAISES...

Anduvo pidiendo en todos los paises,
tenia hambre y frio.

Acabd vistiéndose con una gran bandera
y comiéndose el mastil.

Fue detenido, naturalmente

y en el calabozo, por fin, le sirvieron sopa
y le dieron una manta.

&Y Sl EL DIA NO FUERA...

&Y st el dia no fuera

un perro mojado de rocio?
Pudiera ser un perro

tumbado tripa arriba

en la solana de tu sonrisa

o tal vez lamiéndote los ojos.
Me gusta que el dia

se adentre en mi

como tu voluntad se abre paso
entre mis pechos

y ancla, después,

como un barco sin rumbo,
entre mis muslos

que se abren como una ensenada
en medio de la mayor tormenta
que nos habita hoy.

CONTEMPLACION

Destila la hoja la humedad nocturna,
aun no existe, como tal, la gota.
Comienza a condensarse el agua,
resbala delicada por el borde,

pesa lo suficiente, nace

y en es instante exacto

se derrama, cae, desaparece

su efimera existencia.

Sin embargo, al caer, su sonido
serena el atento oido del viajero,

su golpe sobre la superficie del lago
producira circulos concéntricos

que moveran la orilla lejana

y el movimiento llegara hasta el fondo
donde un grano diminuto de arena
cambiara para siempre de lugar.




[ Vicente Muiioz Alvarez ]

http://vinaliatrippersproyecto.blogspot.com/

EL COLOR DE LA MENTIRA

Desear siempre todo

y no estar nunca conforme,

la insatisfacciéon que abrasa dentro,
un monstruo de anhelo al interior,
y estar siempre esperando

las oportunidades ya perdidas,
puertas que cerramos

que no tiene sentido abrir,

asi quema el presente,

ese lapso que no existe

y la angustia por lo que vendra,

lo que no llega,

sin asimilar pequefios suefios,
planos de ilusiéon que son

gotas de luz en nuestros 0jos,

furor de sangre y lluvia en nuestros ojos,

esos dias que no pasan,
que no esplenden,

cuando la vida es tener vida y nada mas,

pongamos una toma falsa,
una débil sensacion de luz,
no hay otra cosa,

no hay otra jodida cosa

y asi llega el engafio,

el color de la mentira

cuando por desgracia es demasiado tarde,

paso el tiempo,
como suele despertar el hombre:

tembloroso por haber querido todo
y no ser nada

TIEMPO DE FARSA

Una temporada extrana y decisiva
llena de sinsabores y amargos problemas

sin salir casi de mi
y enterrando unos cuantos recuerdos.

Asomado al fin de algo

esperando milagros

sintiendo como el tiempo se estira.
Todo al interior tan quieto

tan dormido

y yo haciendo balance de los meses pasados:

demasiada soledad
demasiados conflictos

y un intenso vacio.

Cuando se paran los relojes
cuando se rompen los suefios

cuando, cubierto el camino,
ya no queda nadie a quien mentir.

Tiempo de farsa.

Y de ambiguas promesas.

* Del poemario “Como flores secas al caer, pasan los dias”

una luz extinguiéndose en nuestras pupilas

a la orilla misma de lo que pudimos ser.




[ Ana Toledano]

SIN QUERERLO

Sin quererlo saber
sigo sabiendo

sabiendo a ron de cana
a vino anejo

a café recién hecho

a caramelo.

Y t lejos de mi
sabiendo a extranas

a licores baratos
a abrelatas.

CADA VEZ MAS DESPACIO

Tropezando, aprendes a caer
aprendes que no duelen los horarios.

Tropezando

aprendes a caer
cada vez mas despacio.

La luz se cae a trozos
sobre un hueco

vamos dejando lejos
paisajes, gentes, pueblos

posibles tatuajes de tenues
soledades.

La luz, transparente y constante

cae en el mapa, se deshace en vainilla
caliente, me transforma en palabra

en gata de arrecife, en licor, en guadana.

La luz se despedaza y yo me hago
de leche merengada, de memoria
de peces, de huracanes

me siento suave y plana.

La luz se cae a trozos
yo hago el resto.

La luz se me derrama
sobre el cuerpo.

* Del poemario “Cémo decir yo”,
ganador del Premio Federico Garcia Lorca de la Universidad de Granada, 2007




[ Silvia Delgado Fuentes ]

http://niunpasoenfalso.blogspot.com

Mi casa ya no es mi casa.

Sabedlo.

Sabed que la tierra esta sembrada de crancos,
que arrancaron de cuajo las colinas,
que sepultaron el paisaje.

Sabed que mi casa fue humillada,
saqueada,

que mis hijos llenaron de odio sus bolsillos,
que el hambre baila por todas las esquinas.

Sabed que la barbarie rob6 nuestros olivos,

que los invasores tiecnen nombre y apellidos,
sabed que pusieron precio a las ruinas

y que las cadenas no molestan con su ruido.

Sabed esto, debéis conocerlo.

Convirtieron las rosas en cerrados puilos,
acallaron las plegarias,
nos pasaron a cuchillo.

Debéis saberlo,
vinieron a mi casa,
dejando solo sangre en los caminos.

La barbarie se sentd en aquellas cocinas.
Bebe desprecio y nunca tiene prisa.

Esa barbarie nunca llamard a nuestra puerta.
Ast es_facil hacerse los valientes.

Ast es_facil escribir un poema

el siguiente,

el sigwente...

Es tarde ya,

las manos tienen musgo, niebla,

el pus esta esparcido sobre la celda,
la muerte derriba destinos

y caen de rodillas las razones.

Es tarde,

os digo que es tarde,

que los demonios juegan sus juegos de ninos,
que dios liba gustoso

clitoris amortajados,

que los rifles, los sables

detienen latidos.

Es tarde,

os digo que es tarde,

hay quien abre las puertas de la ira
y quien espera sin darse por vencida.

¢os dije que es tarde
para ser solo poetas de seda y encaje?

Dices que alli la poesia tiene una causa,
dices que aqui la causa es la misma,
dices que dices y no dices nada,

9 dejas huecas, las palabras,

y tus versos retumban,

como hojalata.

* Poemas de “Cancién indtil para Palestina”,
escrito por Silvia Delgado Fuentes y Juan Sencillo

la 13...




[ Josefa Virella Trinidad ]

TODAS LAS MUJERES, UNA MUJER

“No soy dueiia de mi, pues es mi dueiia
la duefia del amor y de la vida,

lan cercana y ausente como el sol,

al ala de mi espejo, reflejada.

2

Juana Castro

Esa madre que llora por su hijo muerto
llora también por tu carne y por tu hijo.
Su dolor es el dolor del mundo

por quienes callan y otorgan:

Los que nunca se atrevieron a levantar la voz
por temor a perder su paga extra.

Soy esta mujer,
esta herida.

Puedo lastimar...

es un dolor lejano,

lo descubres con el paso del tiempo,
con el silencio,

te llega como un temblor,

se instala para siempre
en los rincones nevados del alma.

v

Inolvidable primavera
de un norte lleno de sentidos.
Ultima estacion de soledad.

Tus brazos, refugio incansable,
mirame despacio a los ojos,

soy una mujer, un silencio

en esta habitacion de tierra y sal.

Tus brazos, mi tnico refugio
b bl
por si, después de todo, no aprendi nada.

A%
Mujer:
dolor inmenso,
alma mordida,
labios cerrados y fronteras.
Posiblemente, cuando llore,

no sean por ti
ni una sola de sus lagrimas.




Detalle de fotografia de Santiago Calero
Serie “Descubriendo lo cotidiano”

EVASION SIN VICTORIA

escucho a Billie Holliday lastimarse
plenso un interrogante

y las palabras ahogan el vacio

que escarba tras las frustraciones

me fumo otro peta de marihuana

estiro las piernas, escapo de la tumba

de los lamentos y la autocompasion

pero en la calle me aturde el rugido del trafico
la dureza del suelo bajo mis pies descalzos

el cementerio viviente alrededor

deambulo a tientas

entre material intimo, desconocido y fragil
y a lo mejor cazo algunas miradas certeras
que atrapan un anhelo por un instante

y a lo peor tan s6lo pasan

como una sombra nocturna

tras la que se esconde el anonimato feroz
que extiende sus garras a cada paso

ahora despliego las alas

y pedaleo hacia la playa

donde los granos de arena

me llevan dentro

a banarme al final del horizonte

brecha oscura abierta entre la mar inquieta

y esta noche en la que se me funden las estrellas

mafana toca vuelta al redil de palomas
papurreando entre rebajas y préstamos al consumo
toca reencuentro con la abstenciéon por K.O. técnico
con la cinica esclavitud remunerada

con la hipoteca de por vida sobre mi identidad

con la rutina en precario

regreso
al futuro




[ Nacho Abad ]

A LOS ONCE

A los once anos comencé a fumar. Le robaba cigarrillos a mi padre y
me iba al parque, donde siempre encontraba con quién compartirlos.
Ahi conoci aquel verano al viejo aleman que leia constantemente una
novela de Turguéniev en Ruso,

y que confesaba no entender una sola palabra.

O la chica de nombre extranjero, con la que nunca hablé,

y de la que solian decir que era redonda,

indefectiblemente redonda donde uno se tuerce,

donde uno se vuelve siniestro ante los desatinados caminos del diestro.
Todos nos sentabamos bajo el nogal,

con la conciencia nitida,

haciéndonos un hueco en un Edén

maltrecho:

los hermanos gemelos

que en la siesta sofiaban con la misma mujer

y ya despiertos se miraban celosos,

el estudiante de derecho, que quemo sus libros una manana
reivindicando justicia para no sé qué pueblo oprimido;

la camarera de discoteca,

que se dejaba tocar por el filésofo lusitano,

al que sedujo tanto Socrates, que se propuso olvidar como se lee.

También la chica que no pudo entrar a la universidad,

y se liaba cigarrillos con la mano izquierda mientras con la derecha
se tatuaba en la ingle

versos de Olga Orozco,

no hay puertas, entre perro y lobo, en el fondo de todo hay un jardin,
ahi esta tu jardin.

Nadamos mar adentro un lunes, al antojo del oleaje. Habiamos bebido
mucho, pero no nos preocupaba ahogarnos. Era emocionante y her-
moso como una ejecucion. Luego salimos a duras penas unos, a otros
hubo que ayudarles a salir. Incluso hubo quien no alcanz6 la orilla, y
ahora nada para siempre en un mar que es mas grande aun, y cuyo
mugido, a veces, explica nuestras palabras.

La chica a la que le gustaba llevar braguitas blancas
se present6 un dia llorando: la intentamos consolar
de mil maneras, con mil palabras, pero ella seguia

con su llanto crecido en la edad de las tormentas:

sus ojos amarillos cielo

se habian nublado con un humo espeso, y luego entrd en un silencio
desde el que atin mira, detenida, sin ver.

Yo me habia dejado crecer el pelo, y me gustaba tumbarme en la hierba,
y fumar muy despacio. A veces

metia la cabeza en el hueco del nogal, que era como una cueva, o como
una cabana,

si, confortable como una cabana en la que guarecerse del temporal.
Miraba fijamente al techo

intentando entender la forma de las ramas. Pero después de todo

se comprendera que pensar es ir a tientas

de una fantasia a otra.

Algunas tardes solia venir

una pareja de ingleses. Nos hablaban de que hay que ser solidario

y humilde, y que con un poco de cada uno, todo mejoraria mucho. Yo
pensaba que solidaridad es una palabra horrible con sonido de orfanato.
Sin embargo, los demas les prestaban muchisima atencion,

la nina bretona que siempre me tuvo enamorado

vibraba con solo mirarles. Era encantador.

La chica inglesa tenia el pelo un poco sucio,

y un cuerpo de Venus embrutecida.

Miraba al cielo cuando hablaba

con sus 0jos luminosos,

como buscando seguridad divina

en el dios que tantas veces negabamos.

Sus palabras

llenaban el aire con un tono

entre eclesiastico y erético

que me enternecia.

Asi pasaban aquellos dias.

Luego se acabo el verano,

y cada cual volvi6 a su rutina.

A veces lo echo de menos. Salgo de casa, compro cigarrillos,
y regreso al parque vacio.

Y entonces pienso que el nogal,

atemorizado por el asedio del leniador,

se provoco la oquedad.




[ Cristina Cos i Alisis]

LA HISTORIA COMIENZA AHORA

TE DESEO MAS ALLA DEL INSTANTE... pensé que

es posible que nunca
sepamos una
verdad a ciencia cierta
que traduzca el sinsentido cotidiano y nos
enfrente
al recuerdo de nosotras mismas
Te deseo mas alla del instante absurdo tomo de vida
mas alla del sexo paso firme de la muerte
mas alla de tu cuerpo explicito.
II
Te busco por encima de lo que eres
por encima de lo que soy es posible que sobrevivamos
en todas las palabras desvirtuadas por el peso de las palabras. a todas y cada una
de las otras cosas
Palpo los espacios que transitas que atn guardamos
que dejas abandonados como si no valiesen nada envueltas y jamas
y estan tan llenos de ti que nos decimos
me cuesta cerrar las manos.
que pretendemos ocultar
Deseo, busco, palpo y escapan
de los espacios entre
las palabras las palabras
en las que no se puede permanecer
mas de un instante. 1T

al fin y al cabo, solo se esta
revelando aqui

mientras te observo leer
que no sé si alguna noche
descubriremos la piel

pero es un auténtico placer
conocerte.

la 20: Iguazl Mercuriana




[ Sonia R. Fides ]

LA BALLADE DE LA FILLIE MAUVAIS *

En la cocina no hay especias
en el dormitorio no hay suefio.
(Adam LZagagjewsky)

La noche acaba siempre aplastandonos,

podria incluso apoderarse del puesto de trabajo de cualquier apisonadora,
ta lo sabes pero tienes un don natural para fingir,

un don que no siempre agradeces cuando llega la mafiana

y tienes que encontrarte cara a cara con ella

y reconocer que se trata de una poderosa multinacional

en la que fichar no es una cuestion de ética sino de supervivencia.

Sino llegas a la hora exacta,

se convertird en una mujer celosa que hablara mal de ti,

que te pondra en venta y te obligara a desear la muerte

porque si no mueres ese mismo dia, convencerd a Dios

para que no encuentre ninguna razéon que le incite a hacerte inmortal.

Asi que piénsalo bien antes de entregarte de nuevo a la vigilia,
viola si es necesario la caja de somniferos

que lleva algunas noches imitando a las sirenas,

pero no olvides dejarla vacia

sabes muy bien que los testigos son inversamente proporcionales
a las personas imperfectas,

piénsalo bien o habras dormido en vano.

* Balada de la chica mala

CADA MARTES MIS OJERAS CRECEN UN MILIMETRO Y SE HACEN ADULTAS

Es grato asomarse,
caer al lado andnimo y prohubido de las cosas.
(Pedro A. Gonzdlez Moreno)

A Pedro Antonio Gonzalez, por su amistad
y SUS VErsos contagiosos y exactos.

Llega la tarde y con ella me inicio
en esa disciplina, no reconocida por las academias,
que es la mnercia.

Quuisiera escoger otro bar

en el que mantenerme sobria,

unas gafas de sol menos sofisticadas,

Quelques lunettes, que no le adviertan al camarero

mi elevada incapacidad para conservar amantes,

pero regreso al lugar donde muero dos veces por semana,
a la misma mesa en la que cada martes

mis ojeras crecen un milimetro y se hacen adultas.

Estoy sola, el agua mineral ha dejado de hacerme efecto
después de confesar que su religion le impide
tener la misma muerte que tuvo Mata —Hari.

Ya no serd més mi intermediaria,
no esta dispuesta a consentir que sea una poeta sobria
quien la lleve al infierno.

No quiero quejarme, a fin de cuentas,

no seré la primera que muera aqui abusando del silencio,
hay muchos mas cadaveres a la espera de 6rdenes

porque si la muerte te pide que obedezcas,

t obedeces.

Fijaos si no en las servilletas,

de puro aburrimiento yacen muertas al lado de mis pies,
solo su nota de suicidio imprime un poco de color

al resto del papel callado.

Ojala hubiera podido hacerles entender

que no son ellas las tinicas que esperan,

que yo también soy una mujer abandonada,

la victima de que a mi imaginacion

se le haya antojado iniciar los tramites para nuestro divorcio
sin tener la delicadeza de avisarme.




[ Raul Munoz ]

AHORA QUE SEREMOS LO QUE SOMOS
Meros ejercicios para reivindicar lo cotidiano

A José Antonio Garcia Gallardo, por ser alma, raiz_y corazodn de
este cuento que a continuacion les detallo.

I

Acuérdate bien que ayer le cerraste la puerta a una avispa mas joven
que tay

que yo.

Quiza sélo quiso picarte como otros lo hicieron en un tiempo pretéri-
to, pero

creiste

que este mordisco te iba a doler, que durante dias te dejaria huella.
Hace poco conoci a un cocinero que entre platos sucios y sartenes al
fuego le

escribe

cartas a su doncella,

le dice que no la echa de menos, porque si lo hace, qué sentido tiene
que

estemos juntos,

apenas te conozco -le dice- pero eso me importa poco,

en el fondo ayer cumplimos s6lo nueve anos menos un dia,

¢qué tal te ha ido el trabajo?

bien sabes que hoy como ayer, llegaré tarde,

pero confio en que sabras dejar tus ojos ni del todo azules ni del todo
verdes

un poco

abiertos para que pueda sucumbir a su destello,

sé¢ que lo intentaras aunque ya estés durmiendo.

dejaré mi huella grabada sobre tu frente antes de desconectar la lam-
para,

sé¢ que lo percibiras aunque ya estés durmiendo,

y a falta de souvenirs de floristeria te dejaré sobre la silla un ramo de
perejil y

laurel envuelto

en papel de albal.

Ni yo he sido cocinero ni tu doncella,
mas bien hemos jugado a ser el cazador y la presa, o viceversa,

asfaltando caminos que ya estaban bien cuando eran de arena,
Filant amb meduses que reza un verso en catalan,
de Quito a Barcelona sin pararse a repostar,
tal vez hemos envejecido por insensatos o por incrédulos,
nunca supimos escribir cartas ni estamparnos besos

¢Quién por defecto y quién por exceso?

Qué mas da.

nos cubri6 el polvo y ninguno supo alertar al servicio de limpieza,
descuidamos los acordes, compusimos la cancion.

Me consta que al final hiciste migas con la abeja,
-deduzco que tanto llovia que sentiste pena-
que incluso la bautizaste Manuela.
Buenas noches y buena suerte.
Por cierto, al final al cocinero se le prendi6 una cazuela por culpa
de una gota de agua - algunos dicen que lo vieron llorar-
y aunque perdi6 la vista a causa del fuego,
no ces6 de vomitarle bellas palabras a su doncella.

II.

Seamos francos -seré sincero-,

a partir de hoy no escribiré versos ni tristes ni bellos,

no me fijaré en las rubias que pasean en bicicleta o en las que

se dan la mano,

no apelaré a la compresion ni a la tardes de domingo en el sofd,
No ayudaré a transportar maletas ni prestaré mi paraguas cuando
el tiempo lo requiera y las tabernas estén ya llenas...

Volveras a llamarte por tu nombre y yo seguiré siendo un tal Mufioz
que naci6 en un pueblo de dos calles del que nunca tuve recuerdo,
que un dia tomd6 un lapiz para dejarlo a los pocos dias y volver a
retomarlo -asi sera mientras haya cosas que no se digan pero

se puedan relatar-

que fue para dejar de ser y volver a ser de nuevo,

aunque un tanto escarmentado.

Quiza seguiremos viendo pasar a las liebres por delante nuestro,

T en la terraza de un bar y yo en otra,
a muchos kilébmetros de distancia.

* Fragmentos de un libro futuro
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[ Javier de Juan-Creix ]

DESPUES DE CAER, SE LEVANTARON

Un mundo vestido de asfalto
alberga las musicas embriagadas de la escritura.

Cayeron las voces

gritaron los perversos

y en el rincon de las palabras
nuevamente besaron mi cuerpo.

Cayeron las tintas
murmuraron los momentos

se alzaron los recuerdos

y la sal de mis venas

cortd a los invisibles "Celestes"
repletos de viento.

Se levantaron los suefos
miraron hacia delante

los lideres de la paciencia
cobraron vida las esencias
mas rebeldes de la poesia.

Cayeron los grandes hombres
se levantaron los creadores
vibraron las circunstancias
del presente

convirtiéndo en futuro

cada uno de nuestros actos.

Cayeron.

Cayeron deseosos de ser.
Cayeron y se levantaron
repletos de poesia

los grandes hombres
destinados a ser...

LIBERTAD

Existen circunstancias por las que sentimos
cuando nos adentramos en el suspiro de respirar.
Somos etapas fragiles de hazafias

y programadas mentalidades sin responder.

Somos el éxtasis del sabor

cuando supuramos extremando recursos
previos

a la carencia de inspiracion.

Entonces...

la reflexién decide por su propio peso

el hombre abraza la fragancia

y la mujer avanza en un suspiro de lluvia.

Convirtiéndonos en aquél

el que realmente siente

cada reflejo de inconsistencia
de ser o dejar de ser

y se interioriza en las atmosferas
de los danzantes viriles.

Asi se expresa el concebir del pensamiento
la voz de sal, el gritar de Tramontana

y el orgullo de las nalgas de sombra
cuando se posiciona apaleandose

tras 30 anos de luz y sombra.

Nos olvidamos de compensar el silencio
y la crudeza de la lucha por persistir
convirtiéndonos

en los dias tachados

hasta el infinito del terminar.

Englobandonos pensadores

circundando circunstancias

soplando interferencias cromaticas
vendiendo blanco y fluyendo de cuestion.
¢Donde te perdiste poesia

entre la humedad del destino?

Cuando atrapamos a los harapos

reflejados entre demasiado espacio en blanco.
Locura translucida entre labios
permanentemente

tu voz nos llama

Libertad...




[ Exodus ]

Fonpo

ovulo de cuspide
acurrucado

sobre aparente penumbra
aguarda la caida

que lo fecunde

PoEsiA

cordaje roto

hasta la altima costura...
libertad lloviendo

sus raices a raudales...
verbo castrado de letra
y andamiaje...

practica solitaria

traza vacuidad
colmandose en el vacio...

flujo nacido desmemoriadamente

aliento cobijando la intemperie:
lo impensable alumbra
maravilla y cuerpo

PupiLA

centro

que se recondita en lo adentro
hasta mostrar

inasibles recovecos

en donde el tacto y la palabra
se yerran mutuamente...
infinitisima extension
concentrada

en su propia periferia...
flecha que traspasa el velo

y hasta el muro y su dureza...
vacio saciadisimo

vaho del alma
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[ 4Qué es la poesia experimental? ]

Por Amaya Mendizabal

En el arte el pensamiento elabora formas
para la accién.
Jorge Oteiza

La poesia experimental o la poesia visual,
como se la conoce mas popularmente es,
sin duda el género mas desconocido por el
publico en general y sin embargo, el que
mas nos rodea y seguro que todos habéis
visto y leido ya, aun sin ser conscientes de
ello.

“Visto”; ésta es su peculiaridad: la poesia
“visual” no solo se lee o se declama... se
ve, se mira. Es el mas “seductor’” de los
géneros poéticos que se nos aproxima
con todas las cualidades de la poesia dis-
cursiva y ademas nos hace guifios con sus
formas, colores, texturas... para detener-
nos, hablarnos y conquistarnos.

En efecto, puede que no lo sepas pero
eres ya un consumidor de la magia y juego
visual literario que es la poesia experimen-
tal. ¢Quieres comprobarlo? Muy simple,
fijate en la publicidad que recibes cada
dia: ¢cuantos 'slogans' guardan un "acer-
tijo" visual? ¢Cuéntos anagramas, carte-
les y logotipos estan hechos con una
"visualizacion" de una palabra?

Mas alla de las palabras, mas alla de la
imagen, la poesia visual entrelaza los
cédigos de ambas expresiones en un
"comunicado". Eso es poesia visual y el
disefio es, por ejemplo, un medio que ha
absorbido las técnicas y tacticas de la
poesia experimental.

Pero la poesia visual como tal sigue sien-
do un género poético casi en el olvido de los circuitos plasticos v liter-
arios que han entrado en la gran feria del mercado del arte actual, a

pesar de que ha estado presente desde la antigiedad hasta nuestros dias en
la obra plastica y literaria de muchas formas y con muchas firmas conocidas.

Buceemos un poco: como antecedentes histdéricos podemos fijarnos en los
antiguos lenguajes de signos, en las ilustraciones de los antiguos cddices
medievales; ya entonces encontramos poemas visuales. Ya en nuestros dias
¢quién no ha oido hablar por ejemplo de Joan Brossa? Otros grandes nom-
bres de la historia del Arte y la Literatura trabajaron en este género poético:
Marcel Duchamp, Rafael Alberti, Julio Campal y en el Pais Vasco, como no,
Jorge Oteiza, Gabriel Celaya y un largo etcétera.

La poesia visual puede comprenderse como un lenguaje de signos que abar-
ca sonidos, letras, fonemas de una lengua, iconos... jel mundo esta lleno de
signos! Umberto Eco en su libro sobre el Signo (1) enumera una extensa
recopilacion de definiciones, entre las que tomo una al azar: “presentacion de
un objeto concreto”.

La poesia concreta es la vertiente mas centrada en la palabra como signo, uti-
lizandola desde el punto de vista formal y semantico. Entre los diferentes esti-
los de poemas visuales encontramos varios ejemplos: los que se pueden leer
de arriba a abajo, o de izquierda a derecha, los que forman un dibujo, los que
por su disposicion especial provocan un especial efecto visual... Un caligra-
ma, por ejemplo, es un poema visual en el que las palabras, letras o signos
"dibujan" un personaje, un animal, un paisaje o cualquier objeto imaginable.

Pero volvamos a los origenes a modo de flash-back: “El caligrama moderno,
refundido por Apollinaire, tiene sus lejanos precedentes en los technopaegnia
del periodo alejandrino griego y los carmina figurata latinos...” cita Rafael de
Cozar en un articulo extraordinario que publico la revista “Insula” sobre estos
temas (2). Desde la cultura ———
greco-romana podriamos

dar un salto hacia las cul-
turas maya o inca. Los n n
mayas con sus glifos o los
incas que utilizaban el l I @1

quipu: un objeto de cuerdas

una informacién, un men-

saje. :

Acercandonos a otra linea .
de elementos comunica-

tivos poéticos, tenemos los

poemas-objeto, la poesia

anudadas que “codificaba”

tridimensional, heredera de los ready-made de Duchamp (‘esto no es una
pipa”), que descontextualiza el significado habitual de un objeto para transfor-
marlo en un elemento poético con nueva entidad.
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Damos un salto desde los poemas objeto para hablar de la letra sono-
ra, la polipoesia, donde la voz y los sonidos se hacen verso y la mate-
ria, el objeto desaparecen. Encontramos su maxima expresion en la
obra del compositor estadounidense John Cage (3) que en su estudio
sobre el sonido sentencio: “el silencio no existe”. En 1949 di6 una con-
ferencia que se titulaba “Conferencia sobre nada”. Su contenido inte-
gro fue el siguiente: "No tengo nada que decir, y lo estoy diciendo
ahora".

Hay muchos nombres inevitables, -y perdon por lo que queda en el tin-
tero en este breve resumen-: Bretén, Marinetti desde su revista
Poesia... 0 en la Revista Sic -Sons Idées Couleurs- donde los “cubis-
tas” literarios publicaron sus poemas, como, por ejemplo, Pierre
Reverdy, Jean Cocteau y Apollinaire en la época Dada. Julio Campal,
Huidobro y Francisco Pino, Jorge Oteiza, Gerardo Diego han aporta-
do su extraordinaria poesia de vanguardia al devenir poético actual.

Las nuevas tecnologias han aportado una nueva dimension a otra de
sus ramas, el arte-correo o mail-art; ahora también email-art; esta-
ciones de fax de recepcion de propuestas, laboratorios de experi-
mentacion de poesia sonora, etc. y se generan multitud de convoca-
torias, de diversa tematica que se mueven a través de la red.

Te invito a que tras esta breve introduccion, leas mas de este apasio-
nante tema, visites sus exposiciones, mires las revistas... hay muchisi-
mas ediciones independientes y “E-Zines”... y tal vez, te decidas a
participar. La experimentacion es la base de la poesia visual.

Enlaces recomendados:

-MerzMail: www.merzmail.ne

-Boek 861: www.boek861.com
-Vértice: ww.vorticeargentina.com.ar

Bibliografia:

(1) ECO, Umberto: Signo. Ed. Labor
(2) Revista Insula 603-604, Marzo-Abril 1977 , n° 48. Monografico sobre
Poesia Visual: “VERLA POESIA: LA IMAGEN GRAFICA DEL VERSO’
(www.insula.es)

(3) John Cage database (www.johncage.info)
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cuadernillo rojo: especial poesia visual cuadernillo rojo: especial poesia visual

Andriy ‘Baton’ Antonovskiy Andriy ‘Baton’ Antonovskiy
[ BpyxT CBMHUID] [Moderato]
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Julia Otxoa Ricardo Ugarte
[Buenos dias, censura] [ltxaso (Mar)]
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Amaya Mendizabal Maika Campo
[Ruido] [Mina de luz]
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cuadernillo rojo: especial poesia visual cuadernillo rojo: especial poesia visual

Rubén Grau Rubén Grau
[Poesia pentagramadal] [Poesia pentagramada]
L
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.
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La serie completa y méas obra de este mismo autor se puede consultar aqui:
http://rubengrau-poesiavisual.blogspot.com/
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Agustin Calvo Galan

Agustin Calvo Galan

ABCDEr
G w
NNOQPQF
STUVCrZ

ACG 2008
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cuadernillo rojo: especial poesia visual cuadernillo rojo: especial poesia visual

Miguel Jiménez “Zenon” Miguel Jiménez “Zendn”
[Poema azaroso] [Poema humedo y azaroso]

Q 9

et
a

El taller de Zenon: Una organizacién dedicada al desarrollo
y la creacion dentro del campo de la imagen
http://www.eltallerdezenon.com/
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Antonio Orihuela

[Sin titulo (1999)]

la 46...

cuadernillo : especial

Ainize Txopitea
[Hoy llueve y manana llueve en el
océano del amor (2005)]
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http://www.ainizetxopiteacom
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cuadernillo rojo: especial poesia visual

Juan Jesus Sanz
[A Goiko]

aConcreta
CarloIou0)

ica 3210U0)

BO119UO

La ultima puerta a la izquierda (LUPI) // El Tejedor de Palabras
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ELKARRIZKETA: KIRMEN URIBE
PoEsiA Biziz

[ Arantza Diaz ]

Batzuetan sentimenduak ernetu egiten
dira barrenean, beste batzuetan
garunean, eta inoiz begirada bati ere
heltzen diote. Jakinmina asetzera joan
nintzaion Kirmen Uribe poetari.
Hurbiltasuna ez ezik hausnarketa
sakonak ere eman zizkidan. Oso
Jjende gutxik lortzen du edertasuna
zabaltzea baina Kirmen Uribek badu
dohaina.

Kirmen Uribe (1970) Ondarroan jaio
zen. Filologian lizentziatua, Italian ikasi
zuen literatura
konparatua.
Irakasle,
itzultzaile  eta
gidoigile lanetan
aritu da. Bar
Puerto
ikuskizunarekin  herriz  herri ibili
ondoren, 2001ean Bitartean heldu
eskutik poema bilduma arrakastatsua
kaleratu zuen. Lan horrengatik jaso
zuen Espainako Kritika Saria 2002an.

- o

Elizabeth Macklinen eskutik New
Yorken izan zen 2003an, Zaharregia,
txikiegia agian ikusentzunezko
emanaldia Mikel Urdangarin, Rafa
Rueda, Bingen Mendizabal eta Mikel
Valverderekin batera eskainiz. Urte
berean izen bereko disko-liburua
argitaratu zuen.

rkaitz Basterrak ,aipatutako lanean
oinarrituta, Agian filmean jaso zituen
bost artisten bizi ikuskerak. 2006an
Portukoplak argitaratu zuen
itsasoaren aitzakian sortuta. 2007ko
urtarrilean Meanwhile Take My Hand ,

=Va

ENTREVISTA: KIRMEN URIBE
VIVIR LA POESIiA

Algunas veces hay emociones que
provocan una quemazon en la boca del
estomago, otras se fraguan en el cere-
bro y en algin momento se aferran a
una mirada. Me acerqué a Kirmen
Uribe para calmar mi sed de conoci-
mento. Ademas de su cercania, me
regal6 reflexiones profundas. Son
pocos los que tienen el don de rozar la
belleza. Kirmen Uribe es uno de ellos.

Kirmen Uribe nacié en Ondarroa
(Vizcaya) en 1970. Licenciado en
Filologia, estudié

en Italia
ﬁ Literatura

Comparada. Se

™. ha dedicado a la
‘ ensefianza, a la
- traduccion y

también ha sido guionista. Tras llevar
su Bar Puerto. Bazterreko ahotsak, un
proyecto multimedia que unia musica,
poesia, y video-creacion , de pueblo en
pueblo, y publicarlo en formato de
disco-libro (Bar Puerto, Gaztelupeko
Hotsak S.L. www.hotsak.com), en 2001
vio la luz su libro de poemas Bitartean
heldu eskutik, por el que recibi6 el
Premio Nacional de la Critica en 2002.

En 2003, invitado por la poetisa
norteamericana Elizabeth Macklin,
Kirmen Uribe presenté en Nueva York
Zaharregia, txikiegia agian, un trabajo
que reunia la musica de Bingen
Mendizabal, Rafa Rueda y Mikel
Urdangarin, las pinturas de Mikel
Valverde y los poemas del propio Uribe.
Ese mismo afo aparecié un disco-libro
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Bitartean heldu eskutik poema liburua
Elizabeth Macklinek itzulita, argitara
eman dio Graywolf argitaletxeak.

Portukoplak liburua aurkeztera etorri
zitzaigun Kirmen Uribe Gasteizko
"Parral" tabernara, Geu aldizkariak
gonbidatuta . Hona hemen IGUAZU
aldizkariari emandako elkarrizketa.

Poesia

Iguazu: Mientras tanto dame la mano
izeneko liburuaren hitzaurrean zera
esan zenuen: "Erabakiek eragiten
diote gure bizitzari. Erabaki gabe
ezin izango genuke aurrera jarraitu.
Idazlearen lanik gogorrena
erabakiak hartzea da. Erabaki behar
dugu zer esan eta zer ez esan, zein
hitz jarri testuan eta zein utzi alde
batera. Poesia isiltasunarekiko jokoa
baita." (Mientras tanto dame Ila
mano. Visor Libros, 2004) Noiz
erabaki zenuen idazle izatea?

Kirmen Uribe: Italian erabaki nuen
idazle izatea. ltaliara joan nintzen,
Trentora, urtebete, Literatura
Konparatua ikastera. Trenton
nengoela, idazlanak egin nituen eta
neure buruarekin bakarrik egon nintzen
denbora asko. Distantziak lagundu izan
zidan. Euskal Herritik ateratzeak, han
bakarrik egoteak, han zer egiten zen
ikusteak, balio izan zidan erabakia
hartzeko. Nolabait bukatu zela formazio
garaia. Nik uste dut formazio garai bat
eduki nuela, urte askotakoa, literatura
zer den edo ezagutzeko eta han
erabaki nuen bukatu nuela eta jada
hasiko nintzela gauzak sortzen baino
gauzak argitaratzen, sortuak banituen
aurretik ere. Hantxe, hantxe erabaki
nuen, Trentoko liburutegian.

Lehenago idatzita zeneuzkan
poemak ...
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con el mismo titulo. (Zaharregia,
txikiegia agian, Gaztelupeko Hotsak,
S.L. www.hotsak.com)

El realizador Arkaitz Basterra, basan-
dose en el trabajo mencionado anteri-
ormente, recogio los testimonios de los
cinco artistas en su primer largometra-
je Agian. En 2006 publicoé Portukoplak,
una seleccién de cantos y poemas
cuyo gran protagonista es el mar. En
enero de 2007 la editorial norteameri-
cana Graywolf public6 Meanwhile Take
My Hand, la traducciéon de Bitartean
heldu eskutik de Elizabeth Macklin.

Minutos antes de la presentacion orga-
nizada por la revista Geu de
Portukoplak en la taberna "Parral" de
Gasteiz , Kirmen Uribe concedia la
siguiente entrevista a IGUAZU.

Poesia

Iguaza: En la introducciéon de
Mientras tanto dame la mano
afirmabas lo siguiente: "Nuestra
vida esta marcada por las deci-
siones. Sin decidir no podriamos
seguir hacia adelante. La labor mas
dura del escritor es también tomar
decisiones. Hay que decidir lo que
se dice y lo que no, qué palabra lle-
var al texto y qué palabra excluir del
mismo. La poesia es un juego con el
silencio." ¢Cuando decidiste ser
escritor?

Kirmen Uribe: Decidi ser escritor en
Italia. Fui a ltalia, a Trento, a estudiar
literatura comparada durante un afo.
Mientras estaba en Trento escribi
mucho y pasé solo mucho tiempo. La
distancia, el salir de Euskal Herria, el
estar solo, el ver qué se hacia en ltalia
me ayudaron a tomar esa decision.
Creo que alli comprendi que ya habia
terminado ese tiempo de formacion,

Bai, betidanik neuzkan idatzita. Oso
gaztetatik hasi nintzen idazten. Baina
nik liburuekin banuen gatazka bat. Nik
ez nuen ikusten neure

burua liburu bat idazten

eta idazle moduan,

baizik eta nahiago nuen

poesia beste bide

batzuetatik atera.

Literatura serioegia zen

eta horregatik idazten

nituen letrak
musikarientzat. Liburua

argitaratu baino lehen

egin nuen "Bar Puerto"

izeneko ikuskari bat,

eta ikuskari hartan

bideoa eta grabatuta

zegoen jende

normalaren testigantza

oralak agertzen ziren. Haien bizitza
errealak kontatzen agertzen ziren.
Orduan hori ere tartekatu zen,
tartekatzen ziren poemak eta musika.
Azkenean errealitatea eta fikzioa
nahasten zituen gauza bat zen. Eta hori
egin nuelarik jada hurrengo pausoa
izan zen bada liburua ateratzea,
Bitartean heldu eskutik ateratzea.
Egindako lanak bildu eta gero oso
hilabete gutxitan nik sortutako poema
asko aukeratu nituen eta hantxe geratu
ziren, liburuan. Liburua sortu zen oso
garai berezi batean.

Zer behar duzu idazteko, sentitu
behar duzu idazten duzuna?

Bai, dudarik gabe. Idazteko bai, sentitu
behar dut. Poemak o0so geldo idazten
ditut. Oso poema gutxi idazten ditut. Ni ez
8iz asko idazten duen pertsona bat.
zta asko hitz egiten duen pertsona bat
ere. Nik uste dut hori nire barruko
erritmoarekin doala. Poema bat buruan
sortzen zait eta gero ateratzen dut. Ez zait
gustatzen hainbat poema idaztea, milaka,
ehunka poema eta gero aukeratu.

que habia durado muchos afios, ese

tiempo que me valid para conocer qué

era la literatura, y alli decidi que iba a
empezar no tanto a crear
sino a publicar todo lo
que anteriormente habia
escrito. Fue en la bib-
lioteca de Trento donde
tomé esa decision.

Mucho antes ya habias
escrito muchos de tus
poemas...

Si, habia escrito poemas
desde siempre.
Comencé muy joven a
escribir. Pero tenia una
especie de conflicto con
el hecho de publicar un
libro. No me veia escribiendo un libro,
no me identificaba con la imagen de
escritor sino que preferia encaminar mi
poesia de otra manera. La literatura era
demasiado seria y por eso escribia las
letras para grupos de musica. Antes de
publicar el libro (Bitartean heldu esku-
tik. Susa, 2001. WWWw.susa-
literatura.com) llevé a cabo Bar Puerto,
un espectaculo en el que ademas de la
musica y de la poesia, aparecian los
testimonios de gente normal que conta-
ba sus vidas. Se trataba de un proyec-
to que mezclaba ficcion y realidad. El
siguiente paso fue publicar Bitartean
heldu eskutik. Recopilé lo ya escrito,
elegi muchos de los poemas que
nacieron en muy pocos meses Yy
quedaron plasmados en el libro. El libro
surgioé en una época muy especial.

¢Tienes que sentir lo que escribes?

Si, sin ninguna duda. Tengo que sentir
para poder escribir. Escribo los poemas
de una forma muy lenta. Escribo muy
pocos poemas. No soy una persona
que escriba mucho como tampoco soy
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Eta zerk eragiten dizu idaztean?

Gauza askok. Poemak sor daitezke
musika batetik, erritmo batetik.
Azkenean poeman sortzen dena
barruan duzu... Hasierako esaldia
asmatzen duzu eta beste esaldiak
atzetik etortzen dira erritmo horri
jarraituz. Eta gauza intuitiboa bada.

Bai, baina triste zaudenean edo
zerbait  gertatzen zaizunean...
Tristura horrek bultzatzen zaitu
idaztera?

Bai, Bitartean heldu eskutik liburuaren
kasua hori da. Tristura batetik
sortutako liburua da. Liburu hau
beltzetik zurira doa. Nolabait neure
burua zulotik ateratzea da. Hori izan
zen liburu hori

Ahozko tradizioa

Zer garrantzi du jendaurrean
poemak errezitatzeak?

Niretzat dena, oso garrantzi handia du.
Eta gaur egunean gehiago. Baina hori
ez da gaur eguneko kontua. Ahozko
pertsona eta literatura pertsona oso
lotuta egon dira beti. Dickensek nahiz
Lorcak irakurketa asko ematen
zituzten. Orduan tradiziorik betidanik
egon da, baita Euskal Herrian ere,
jakina. Eta niretzat oso garrantzitsua
da hori eta gaur egunean are gehiago.
Nik uste dut badagoela buelta bat,
ahozko istorioetara buelta bat dago.
Ahozkotasuna oso presente dago gure
gizartean, ez du ematen baina nik uste
dut idatzia baino gehiago dagoela
presente. Jendeak kontatzen ditu
istorioak eta inportantzia handiagoa
dauka istorioak nola kontatzen den
baino. Medioak baino, bitartekoak
baino, istorioak berak  dauka
inportantzia handiagoa. Eta nik uste dut

la 52...

alguien que hable mucho. Creo que es
algo que va con mi ritmo interior.
Escribo un poema en la cabeza y luego
lo traslado al papel. No me gusta
escribir cientos, miles de poemas entre
los que elegir mas tarde.

¢ Qué te impulsa a escribir?

Muchas cosas. Los poemas pueden
surgir de una musica, de un ritmo. Al fin
y al cabo llevas dentro aquello que crea
el poema. Escribes la primera frase y el
resto viene detras siguiendo ese ritmo.
Es algo intuitivo.

Pero cuando estas triste o te pasa
algo ... (Alguna vez la tristeza te ha
influido a la hora de escribir?

Si. Ese es el caso de Bitartean heldu
eskutik. Es un libro que surgio de la tris-
teza. Es un libro que va del negro al
blanco. De alguna forma me hizo salir
de un agujero. Eso supuso ese libro.

Tradicién oral

¢Qué importancia tiene recitar tus
poemas delante del publico?

Para mi la tiene toda, tiene mucha
importancia. Y hoy en dia mucho mas.
Pero eso es algo que no es nuevo. La
literatura y la comunicacion oral siem-
pre han estado unidas. Tanto Dickens
como Lorca hicieron muchos recitales.
La tradicién oral siempre ha estado
presente, y en Euskal Herria también.
Para mi eso es muy importante y hoy
en dia lo es mucho mas. Creo que hay
una vuelta a lo oral. La comunicacién
oral estd muy presente en nuestra
sociedad. Aunque parezca que no lo
esté, creo que esta mucho mas pre-
sente que la comunicacion escrita. La
gente cuenta historias. Y es la historia,
mucho mas que la forma en que se

irakurlea bilatze hori gaur egunean
gero eta gehiago egingo dela.

Ahozko tradizioa aldarrikatzen duzu.
Ahozko tradizioaren zer oihartzun
saiatzen zara igortzen?

Ahozko tradizioa ez da XIX. mendeko
gauza bat. Nik uste dut hori argi utzi
behar dela. Ahozko tradizioa New
Yorken orain badago. Brooklynen
irakurtzen egon ginenean kaleko poeta
bat etorri zitzaigun. Berak ez zuen
libururik  argitalatzen, berak rap
kantaldiak egiten zituen, poemak sortu
eta kantatu. Istorioak kontatzearen
kontu hori ere ez da Afrikako kontua.
Gizarte aurreratuetan ere jendeak
istorioak kontatzen ditu istorioak
bizitzeko behar dituelako. Hortik
ikusten  dut ahozkotasuna ez
derrigorrez tradizioari lotua. Oso bizirik
dagoena hemen, Taiwanen edo New
Yorken. Eta niri pertsonalki iruditzen
zait oso gauza bizia dela, istorioak
ahoz kontatzen sekula ez dela
bukatuko

Hitz joko bat

Ele batzuk proposatuko dizkizut
solasaldia amai dezagun.

Zahartzaroa

Zahartzaroan pertsona debil agertzen
da. Eta niri oso interesgarria iruditzen
zait debilidade hori. Jende helduak
askotan baditu ideia finkoak eta uste
finko horiekin aurrera egiten du. Baina
zahartzaroan gauza horiek zalantzan
artzen dira eta garrantzia ematen zaie
Deste gauza batzuei. Debilidade hori,
debilidade humano hori 0s0
interesgarria egiten zait eta gustatzen
zait zaharrekin egotea. Ematen du gaur
egungo gizartean zaharrak sobera
daudela. Gazteen gizartea da gaur

cuenta, mucho mas que los medios
que se utilizan, la que tiene una impor-
tancia mayor. Y yo creo que esa
busqueda del lector va a ser cada vez
mas frecuente.

Reivindicas la tradicion oral. ;Qué
eco de dicha tradiciéon intentas
transmitir?

La tradicién oral no es algo del siglo
XIX. Creo que es algo que hay que
dejar claro. En Nueva York ahora
mismo hay tradicién oral. Cuando estu-
vimos en Brooklyn recitando poesia se
nos acercé un poeta callejero. El no
publicaba ningun libro, tan sélo hacia
rap, creaba los poemas y los cantaba.
El contar historias no es algo exclusivo
de Africa. También en los paises desar-
rollados la gente cuenta historias
porque necesita de esas historias para
vivir. Por ese camino es por donde veo
la comunicacion oral y no tanto ligada a
la tradicién. Se trata de esa comuni-
cacion que esta muy viva tanto aqui
como en Taiwan o en Nueva York.
Personalmente me parece que es algo
que estda muy vivo, que nunca se
acabara esa forma de comunicacion, la
de contar historias oralmente.

Un juego de palabras

Para terminar la entrevista te pro-
pongo unas cuantas palabras.

Vejez

En la vejez el ser humano es débil. A mi
me parece muy interesante esa debili-
dad. Los adultos tienen ideas fijas que
les acompanan toda su vida. Pero en la
vejez todas esas ideas se cuestionan y
se le da importancia a otras muchas
cosas. Esa debilidad, esa debilidad
humana me parece muy interesante.
Me gusta estar con los ancianos.
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egunekoa,
iragarkietan... Dena
dago gazteei begira.

Familia

Alde batetik familia
behar duzu eta beste
alde batetik, atera
behar zara handik
hasteko. Familia bi
gauza aldi berean da.
Etxea izan daiteke eta
kartzela izan daiteke.

Maitasuna

Maitasuna niretzat da

eta ez naiz exajeratzen

ari... gauzarik inportanteena. Eta gero
eta argiago daukat. Maitasunagatik
joan zaitezke bizitzera Sudafrikara,
dena utzita. Maitasunagatik dena utz
dezakezu, baita zure lana ere, baita
zure familia ere. Nik uste dut
sentimendurik gogorrena, indartsuena
dela. Eta beharrezkoa bizitzeko. Ni 0so
pertsona maitakorra naiz eta gero
maitasuna eskatzen dudana ere bai.

Itsasoa

Itsasoa da... itsasoa da bidea,
askatasuna, lasaitasuna. ltsasoa dena
da. Eta hori azaldu izan dut orain arte,
baina hurrengo lanean gehiago
azalduko da. Hurrengo Ilanean
azkenean Atlantikoa bera da
protagonista.

(Esker anitz Ainhoa Urberuagari)

Parece que en nuestra
sociedad los viejos
sobran. La nuestra es
una sociedad de jovenes,
en los anuncios... Todo
esta dirigido a los
jovenes.

Familia

K.U. Por un lado la famil-
ia es necesaria mientras
que por otro lado tienes
que salir de alli para
comenzar tu camino. La
familia son dos cosas al
mismo tiempo. Puede ser
el hogar y también una
carcel.

Amor

Para mi el amor, y no lo estoy
exagerando, es lo mas importante.
Cada vez lo tengo mas claro. Por amor
puedes ir a vivir a Sudafrica, dejandolo
todo. Por amor puedes abandonarlo
todo, el trabajo, la familia. Creo que es
el sentimiento mas intenso, mas
poderoso. Algo necesario para vivir. .

Mar

El mar... El mar es el camino, la liber-
tad, la calma. El mar lo es todo. Es algo
que he reflejado y que se hara mas evi-
dente en mi proximo trabajo. En él el
Atlantico es el protagonista.

(Mil gracias a Ainhoa Urberuaga, sin
ella esta entrevista no hubiera sido
posible)

[ KIrmen Uribe ]

Musua / BEso

Nire titiak txikiak dira eta begiak biribilak.

Zure zangoak, luzeak eta freskuak

iturritik behera datorren zurrusta bezala.

Hozka egin dizut zaman,
sendoa duzu, heldu gabea oraindik,
intxaur erori berriaren antzeko.

Nire gainera igo zara et musuka hasi sabelean,
uhin umelak barreiatu dizkidazu azalean,

orain hemen, gero han,
ekaitza hasi baino lehen erortzen diren
lehen tanta lodiek bezala, pla, pla, pla.

Lo geratu gara bizkar eta bular,
biltzen diren moduan ezpainak

hasperen ostean.

/

Mis pechos son pequefios y mis ojos redondos.

Tus piernas, largas y frias

como el agua de la fuente.

Te mordisqueo el cuello,

lo tienes firme, inmaduro adn,

como una nuez recién caida.

Te pones arriba y me besas el vientre,
htimedas olas por toda mi piel,

ahora aqui, ahora alla,

como las primeras gotas que caen

antes de que descargue la tormenta: pla, pla, pla.

Nos quedamos dormidos,
pecho y espalda se cierran
como labios.




[ 36-39, 61 pequenas y grandes historias de la guerra

civil desde el sentir flamenco ] [ Helena Ramos |

= H‘tp J//www.escritorasnicaragua.org/

Resena por Txani Rodriguez *

PoLycHROMOS
2

Este es un hermoso trabajo, confec-
cionado con paciencia y minuciosidad
por Ihigo y Gaztea Ruiz. Estos dos
hermanos vizcainos han elaborado blanco el papel sabanas blancas.
“36-39” con el proposito de rescatar

historias reales que les han conmo- 3

cionado. Los dos comenzaron muy

jovenes a escuchar relatos de la Todo arde en el Cerca del pavor,
guerra. Su abuelo, minero en los blanco, fragante frescor
montes de Triano, se las contaba

cuando salian a pasear con él. Asi, e
Gaztea fue recopilando historias e
pequefias como la de Roquito que le puso a su hijo Universal Durruti para que
fuera tan valiente como el conocido anarquista (luego, claro, tuvo que cambiar- -
le el nombre por razones obvias), o la terrible vivencia de Amadeo Gracia que De cadmio limon Fue madurando
con solo dos afos y tras haber perdido la mitad de una pierna se vio obligado hicieron la mafiana. el dia hasta rebasar
a cruzar los Pirineos y a asumir las muertes de su hermana y de su madre. Tengo diez afios. el cadmio cromo.
Resulta muy emocionante la carta que el propio Amadeo remitié a los her-

manos Ruiz en el afio 2005 y que se incluye en este trabajo. 12 14

Blanca la noche Una muchacha
—mis soledumbres blancas— tino con su muerte las

mi magnolia revela
de los cerezos. corola crema.

10

Recopiladas esas historias (51 en total), Gaztea —descendiente de andaluces-
las convierte en cantes de diversos palos del flamenco. Su hermano Ifigo, dis-
efiador grafico, ha maquetado el libro basandose en los colores negro y rojo, y . -
afiadiendo —este es otro de los atractivos de “36-39”- un buen nimero de a los abismos. luz mandarina.
fotografias extraidas de archivos publicos y privados.

Fluye la seda Canta la nieve
amarillo canario encendida por una

18 22
Con las letras ya escritas, hacia falta un “cantaor” y haciendo de la necesidad
virtud es el propio Ifiigo Ruiz quien se arranca por los distintos palos. Otra sin- Tan escarlata Sobre la brega
gularidad de este trabajo es que el guitarrista o “tocaor” como dirian los flamen- vi las triunfantes velas
cos es David Sheperd, musico inglés a quien Ifiigo Ruiz conocié mientras estu-
diaba disefio en Coventry.

prevalecen el carmin,
en lontananza. la voz y la sal.

Con todos estos ingredientes, este disco-libro publicado por la editorial Santos 23 28

Ochoa, es una rara avis 6, como dice el escritor Jorge Martinez Reverte en el

prologo, un disparate. Pero “36-39” también es un trabajo serio, digno y lleno Enla ventana Sola en el parque,

de emocioén. una llamita fucsia vivo un atardecer
atiza el alba. granza purpura.

* Esta resefa fue publicada en la web del programa de Radio Euskadi “Pompas de Papel”

www.eith.com/pompas/ * Del poemario “Polychromos” (Managua: Asociacion Nicaragliense de Escritoras, 2006),

premio unico del IV Concurso Nacional de Poesia Escrita por Mujeres Mariana Sansén, 2006.
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[ Angela Serna |

http://www.geocities.com/revista_texturas/

SOLO LAS FRASES...

On n’a pas eu le temps, pas

lout a fait, on

avait cru qu ‘une minute pouvait suffire...
Claude Esteban

Solo las frases

dictadas esta noche

lloraran mi despedida.

La manana,

enredada en los versos de ayer,
olvidara que un minuto

es apenas tiempo

en esta habitacion, y

que soélo las palabras

-atn hambrientas y con frio-
llevaran luto por mi...

SOLO EL VERTIGO...

... le gel

au-dedans des yeux et cette lutte

Jolle comme s 1l s agissait encore de durer...
Claude Esteban

Soélo el vértigo

de aquello que desconocemos
es capaz de mitigar

el poso de dolor que habita
en las adyacencias de la
incertidumbre

mas alla de los abismos
de las caidas
de la basqueda

mas aca del vuelo
en la hora que precede
al Gltimo ascenso

Antes de desprendernos

de todas las palabras,
incluidas aquellas

impronunciadas y las

mas recurrentes,

solo el vértigo

amante de todas las edades

companero infiel a veces

nos devolvera la locura

la cordura de creer

que fuimos un tiempo duenos
de nuestras infracciones. ..

* Del poemario “Luego sera mafana (en otra habitacion)”,
Ed. Serna-Basoa, Vitoria-Gasteiz, 2006.




[ Roberto Dominguez ]

VITORIA A LAS 8 DE LA MANANA

Enmudecen las farolas a las 8 de la manana
la estacion por la que vi pasar
la llanura de los sollozos y alegrias

Que todo qued6 atras

como la brisa después de la musica
igual que la flor de la piel

que irritada aprendi6 a decir

un quiero tus breves suefios

como ignorados

pero que lloran en una pension solitaria
a hacer una gota de lluvia

en la mejilla de los hospitales

con apetito de libertad y sofocos

Que llevo en el camino
el pudrirse todos los momentos
que no pas¢ contigo

Que llora o tiene ganas de llorar
hipnotizadas por el aire de dos miradas

y llueve la luna que encendio
de nuevo la farola

Y alas 8 de la manana
escriben por ahi
que alguien te veia pasar

Y en los suefios morias
porque habia nacido la ciudad
por la que mi alma mira

y mi vida pasa

Y arrebata de mis bolsillos

la brajula que indicaba

mis zapatos

para que los ojos se hipnoticen
eternamente en su horizonte

Y ahi un verso que darte
porque el destino me hizo
coincidir con tu ironia

y llevarte en mi calendario

Tu sol a las 8 de la manana
una farola se apago

A las 8 de la manana,

Una farola,
y se encendi6 el amor.




[ Carlos Urtecho ] [ Andriy “Baton” Antonovskiy ]

La version original es en ucraniano, la traduccion al catalan es de Catalina Girona;
este autor todavia no esta traducido al castellano

SIN TiTuLo

OBITUARIO PARA DOS RUEDAS

Primero bicicletas

Como una sola linea haciendo una cerca
De rayos

De anillos hasta apenas

Verlas una tres y once

Bajando velocidad pero igual

Saltando un rampa

Yo me
Quedo sin un beso hoy

Vos te quedas sin equilibrio

Y rompejaciendo una despedida

Primero se pasan cuatro anos jugando
Aprendiendo a andar

A ser el mas apto pez pulmonar

Uno se demora

Aun una nua entendiendo que todas las gradas

Importan.

Pacxnofiyuenr  xpasaTel
3HMHO CHBI

NepesepT™ 8 “aAKa-TaYH
Hosfinsms  CTIHMU
HeMCBNATS TRCXW CHK
Jawmopr B Mwni

3aq y Mwn

Crvasoy pyxu

Timi-rin

B wopsHi rin
SarpemMTuin

Minsne xTs

AR-ai-an

FATUCKAIOUM B XMLLEH
NepcoxancHwi
Knessow pai

Nana pUMcbHWA
Konynai

B woci B gyn

B cepui WMmoprai
Higuyean

KpixiTHa NOTBORpS
#ano xubHoro

JakonHy

Myso

Ypeao rMoxe cowpauTe
WirioGrud aanmax

Hywe gyurud ayworyb
Acrooasi sTara~
NpscTpstioe crposn pyGah
Gai-Gaf-Gan

Upa (6w alfia xirai

! manyapesuid cTpivan
MuUTo, MUTEY, Moo EaHA.

Corbates estripades inflades,
Fredes canoses

Homes llop al barri xino
Colpegen les parets
Nadons un poquetet blaus
El nus ensabonat

Natges ensabonades
Moviments lliscosos

Tili - tili

En el cos negre engabiat
Tremolaven

Taques impudiques
Ai—ai—ai

Estrenyent a la butxaca
El paradis enganxos
Personal

El papa de roma
Burxa’t

El nas, el cul

Sacseja’t el cor

Sent,

Monstre diminut,

La pena errada

De la llei

Panxa

Ventre repugnant i sucos
Atemptat matrimonial
Altament asfixiant estrangulador d’animes
Simitarra d’ulls clars
Clus 1 parteix a salts

Bai — bai — bai

O carda o corre’t

I empolvorat rep
Aranzel, tiara, lleterassa




[ Karina Falcon ]

CUADERNO AMARILLO QUE REZA:

aqui solo —aqui una percepcion:
vasoconstriccion y dilatacion pupilar
(tomado de Nebli)

Intento #1

La pagina blanca La pagina habida La pagina blanca La pagina urdida
La pagina blanca La pagina hendida La pagina blanca La pagina asida
La pagina blanca La pagina herida La pagina blanca La pagina blanca
La pagina blanca

Intento #2

Vigilo la hoja amarilla y.

Los vanos te pertenecen en el respiro de un hastio. ~La pupila abre y
cierra- Escarbo las altimas lineas (las hurto) desde el rastro mordiente
del tacto que recuerda. Una mesura que cesa y obstruye busca sutura
en el mufon de un intento.

Una hoja

amarilla

otra hoja

Retrocedo. Me desdigo. Te senti hasta que tu ausencia fechada y sin
tiempo brotd obturando este cuaderno justo al centro de la andanza
-La pupila abre y cierra-

Las vias lagrimales en resistencia.

La pupila abre y cierra

Contemplativa intuyo la coordinacién de las palabras en el abandono
de ellas para con ellas mismas. Siento lo que he escrito. Lo conozco.
Lo creo.

La pupila... Entro.

Intento #3

Habito la hoja amarilla, el labio.

Mi cuello se tensa y trenza en un viento de genio incoloro; y punzante
ocurre la espalda. —Es el frio- mi madre confiesa. Disiento.  Asiento.
Es el frio: arrastra y mutila y lacera y —solo en la resaca- se piensa ola.
No existe nada en la hoja aunque existe una doble negacién resonante
tiempo detras en la mella de un intento igual de imposible. Hendidura
oblicua que advierte al ojo, el iris impreciso que recuerda un sentido.
-La pupila dilatada y la constriccion.../

la vena

la arteria

el vaso comunicante.

Intento #4
La hoja diluida se obliga. Ahi
donde solia sentir culpa una fisura ya; ahi

donde el frio: el nombre del padre; ahi
donde el respiro: un acto de constriccion.

Intento #5




[ Fabricio Simeoni ]

EL PATIO

El patio lleno de tdbanos

que manchan la jalea

y la revisten.

Otra tarde que no quiere salvarse
del colmillo que mordié la siesta.
Las luces descansan en la banquina
mientras un séquito de hojas
alimenta la fogata

y nadie sabe donde

fue a parar la gente

que habit6 esta casa

el cuadro de papa y mama
sostenido apenas

por la voz aterida

anunciando eso

que va a ser cumplido

como suerte o presagio

de lo que vendra a raspar

el rincén

de todos los pianos.

[ Jorge Girbau Bustos ]

VARIACIONES DE LA DISTRACCION

Como si mis 0jos

quisieran fugarse de sus 6rbitas
para ver el mundo

mas alla de mis propios ojos,
para tocar otros 0jos

con un simple gesto

o con un sorbo de sus ojos.

Yo en toda mi vida

s6lo podré tener ojos

pero jamas conseguiré saber
para qué quiero tantos 0jos.

Yo en toda mi vida
beberé ojos,

tantos 0jos que 1o son,
y nunca seran mis 0jos.

Busco lo que no se puede encontrar
en los ojos,

lo que solo esta en el aire,

en el aire y en los ojos de la noche.

A veces vuelo
simplemente vuelo
buscando la profundidad
de cualquier profundidad
en el universo

de la distraccion.

* Del libro “Calambre de los descensos”,
editado por el Sello Editorial ‘Los Lanzallamas’en 2003




[ Entrevista a Cristina Peri Rossi]

Por Nuria R. Sebastian

“El lector de poesia es un
sonador, un melancdlico...”

Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941)
cultiva diversos géneros literarios y por
ello se considera una escritora total.
Comenz6 publicando libros de relatos y
con su cuarto libro y primera novela, "El
libro de mis primos", consiguié el
reconocimiento en Uruguay y la amistad
de Julio Cortazar, que quiso conocer a la
autora de una obra que se parecia tanto
a un original suyo que, segun le confesé
mas tarde, tuvo que tirar después de leer ?
su libro. El erotismo y la transgresion
sexual de su primer libro de poemas,
Evohé (1971), supusieron un pequefio
escandalo en su época. Esa provocacion
y transgresion esta siempre presente en

sus relatos, novelas, poemas o ensayos, Fotografia de Rubén Garcia

en los que también se hace patente la critica a un sistema patriarcal que la
autora rechaza.

Desde su exilio, obligada por la dictadura de su pais en 1972, la escritora
acarrea ya 19 mudanzas a sus espaldas. "Una mudanza de un escritor
equivale a un incendio", dice citando a Carlos Fuentes. En uno de sus poe-
mas afirma: "El exilio te ensefia a vivir solamente con lo imprescindible”,
aunque lo imprescindible "no es siempre poco", afiade. Para esta escritora,
el afan de conocimiento es lo que la mantiene joven y viva, "incluso por enci-
ma de conocer cosas dolorosas o negativas, esta el placer de haber enten-
dido algo".

Dejo Uruguay obligada por la situaciéon politica del pais en 1972, y
ahora hace mas de 30 aios que vive en Barcelona. ;Se puede volver al
lugar de antes del exilio o se pierde irremediablemente en el camino?
Volver estrictamente nunca se puede volver, puedes volver al lugar geogra-
fico, pero no al tiempo, y lo que uno quiere realmente es volver al tiempo que
dejo. Hay 30 afios en los que yo no he vivido en Uruguay; fisicamente el
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lugar es el mismo, pero cambi6 el tiempo, cambié yo. Ahora estoy bien, no me
planteo volver. Desde el punto de vista legal ya no soy una exiliada, pero
metafdricamente, el exilio es "estar fuera de", y como no estoy de acuerdo con
el sistema politico en el que vivo, ni con la economia en la que vivo, ni con
muchas de las cosas del mundo en el que vivo, puedo decir que estoy exilia-
da de algunas cosas. En general creo que el lugar de la escritura es el lugar
del exilio, el lugar de la observacion, del no-integrado; si yo no me integro,
puedo observar mejor. Para el escritor es un lugar dificil, complicado para vivir,
pero es muy fecundo literariamente.

¢ Como compra los libros de otros? ;Por qué?

Como lectora me guio por el olfato. Si abro un libro al azar y la frase esta bien
escrita lo compro. Si la frase chirria, no. La primera obligacién del escritor es
el oido. Tiene que ser un musico de su lengua. En general ahora no leo
muchisimo, he leido mucho en mi vida, pero llega un momento en que eliges,
seleccionas. Lo curioso es que como tengo intereses muy diversos me puedo
pasar dias enteros leyendo sobre las cosas mas variopintas: ajedrez, 6pera,
dinosaurios...

¢Qué haria para fomentar la lectura en los adolescentes?

El interés por la lectura tiene que ser de orden afectivo y emocional. Surge
cuando el chico o la chica siente que los libros le hablan de algo que le
concierne. No se debe ensefar histéricamente la literatura. La literatura tiene
que ser ludica. Se puede iniciar a los estudiantes con textos llenos de humor.
Tienen que entender que la literatura tiene que ver con la vida, pero si
empiezan con el Mio Cid, dificilmente lo van a entender. Por otro lado yo pon-
dria una asignatura fija de cine, les haria ver ciertas peliculas, y a partir de eso
que leyeran la novela de la pelicula.

Usted ha sido profesora y ha sido invitada en numerosas ocasiones a
dar conferencias y cursos en varias universidades, ¢cual debe ser el
papel de la universidad hoy en dia?

La universidad tal y como esta ahora la borraria del mapa. No funciona, es
esclerosada, no hay investigacion real, y existen demasiadas jerarquias. La
universidad que yo deseo, y en la que trabajé antes del exilio en Uruguay, es
una universidad que tiene que ver mas con la idea de la paideia (educacion)
griega. El aprendizaje tiene que ser a través del didlogo y del trabajo en
comun, pero no es lo que pasa en la universidad espaiola.

"Una manera de hablar es una manera de sentir". ;Qué significa para
usted la lengua, en su caso espaiiola, y con ella, su acento -uruguayo-
ademas de ser el instrumento de su trabajo?

El acento no lo pierdo, no lo cultivo, pero forma parte de mi y de mi identidad.
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Me siento rara cada vez que hablo otra lengua, he sido traductora de francés
muchos afos, pero cuando lo hablo me siento otra persona. Cuando uno se exil-
ia tiene que haber una isla en la cual mantiene su identidad, algunos pequefios
reductos que tengan que ver con lo que uno fue, para que el exilio no signifique
una esquizofrenia, un corte radical en el que uno se convierte en otra persona.

Muchos consideran la poesia intraducible. Usted es poeta, y ha trabajado de
traductora. ;Como ve las traducciones de sus poemas a otros idiomas?

A veces he peleado mucho con mis traductores por encontrar la palabra exacta
que defina lo que yo digo, sin encontrarla. Sin embargo, cuando se traduce un
poema se recrea, y no por ello se desmerece, a pesar de que hay casos limite,
claro. Se pierde una parte, siempre se pierde la sonoridad, y a veces se pierde
incluso el ritmo, pero finalmente podemos disfrutar de grandes poetas que de otra
forma no podriamos leer en la lengua original.

¢Qué cosas le faltan por contar, y no quiere dejar de hacerlo?

No me lo planteé a los 20 afios, ni a los 40, pero ahora me planteo si vale la pena
escribir ciertas cosas terribles que han ocurrido, que se escriben para investigar la
condicion humana y, sobre todo, para comprender los casos limite. Por ejemplo,
acerca del periodo de la represion en Uruguay y en Argentina, hay historias reales
terribles, pero completamente novelescas, que permitirian crear grandes person-
ajes. Me estoy planteando seriamente: "¢ Vale la pena el esfuerzo de ponerme mal,

de ponerme en situaciones psicoldgicas muy limite?" Lo pienso a esta edad,
porque parece que llega un momento en que la literatura y la vida estan en oposi-
cion. No se escribe por dinero, ni por fama. A veces sostengo que la Literatura es
una rama de la Pedagogia, puesto que hay en el fondo un deseo de servir a la
Humanidad, de que los horrores retratados no sucedan "nunca mas", como tituld
Sabato la investigacion sobre los desaparecidos en Argentina, pero por desgracia
la Historia demuestra que todo se repite.

¢Podria existir un mundo sin literatura? ¢Es la literatura algo distinto a la
vida?

Nunca ha existido un mundo sin literatura, pero la mayoria de la gente puede vivir
sin literatura, lee muy poco, llegan a ser ricos, presidentes, jueces, sin leer... ahora
bien, la gente que a mi me interesa, lee. Creo que leer enriquece, aunque en
algunos casos también puede hacer dafo. De todas maneras, en la actualidad
esta el cine, y yo creo que las grandes novelas del siglo XX se escribieron en el
cine, mucho mas que en la literatura. La poesia, no obstante, es diferente, porque
no se puede llevar al cine. Quizas lo que pase en el futuro es que exista una
especie de novelistica comercial para entretenimiento, y después quede la poesia
como el territorio de la intimidad y el espacio insustituible.

Uno de sus poemas dice: "Escribo porque olvido / y alguien lee porque no
evoca de manera / suficiente”. ;Se establece una relacion mas directa entre
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el lector y el escritor de poesia, que entre el lector y el escritor de nov-
ela?

El lector de poesia es el mejor lector, porque no quiere que le cuenten cuen-
tos. El mismo lenguaje te lo dice: de "novela" salié la palabra "noveleria", que
es "tonteria", pero de poesia no puede salir nada. Faulkner decia que
cualquier persona de cultura media puede escribir novela. Basta con colocar
una sucesion de hechos en un libro y tienes una novela. Pero un buen
poema... ah, no, eso no lo hace cualquiera... El lector de poesia es un
sofador, es un melancadlico, es un nostalgico de ese ser completo que no ten-
emos. Nunca somos seres completos, siempre tenemos un sentimiento de
falta y es ese lugar donde esta la poesia.

¢Cree que se viven buenos tiempos para la poesia?

Si, porque no tiene que ver con el numero de lectores. Yo he observado que
la gente va a los recitales de poesia, y que va a escuchar y cierra los ojos...
es como si en las sociedades por suerte mas ateas, el recital cumpliera la fun-
cion de los templos, de lo religioso. Esa comunicacion directa entre poeta y
el lector, entre la voz poética y el oyente, es muy necesaria, por eso defien-
do que los poetas aceptemos esta funcion de lectura publica de la poesia.

Se intenta que los libros sean productos de masas, ¢tanto importa subir
el indice de lectura? ;o0 es el indice de venta de libros lo que interesa?
Es un indice de ventas, esta claro. Hay una relacion siempre entre el merca-
do y la escritura. Lo que hay que intentar es mantenerse en una zona de lib-
ertad. El escritor sabra qué elige. Ami muchas veces me han ofrecido un pre-
mio literario si escribia tal novela de tal manera, y yo no la he escrito, yo
defiendo que por lo menos éste es un espacio en el que hago lo que quiero.

¢ Qué opina de los criticos?

La funcién del critico es muy importante si orienta bien al lector. Su funcién
es orientar hacia los reales valores de la literatura. Pero me pregunto por la
formacion de esos criticos, ¢ de dénde han salido? ¢ qué estudios tienen? En
ningun diario sale la critica a una operacién que ha hecho un médico o a un
sefior que fabrica zapatos y, sin embargo, salen criticas a veces despiadadas
a libros, o libros muy importantes son pasados por alto, de manera que no
hay que tomar muy en serio a los criticos.

Entrevista de 1.800 palabras publicada por la revista Consumer Eroski
(www.revista.consumer.es) en su nimero de julio de 2005. La entrevista origi-
nal, que contaba con hasta 4.000 palabras, se perdio en un descalabro del
ordenador de quien esto escribe...




[ Guillermo Arroniz]

DE MEA NATURA

A gritos llamo a Dios y no le encuentro,
serd porque le grito y le chirria

mi voz como el graznido de la arpia,

la arpia que me late pecho adentro.

Pero el Infierno tiene un epicentro
que mina y desbarata mi alegria,
que estrecha con cadena negra y fria
la piel y el corazon, afuera y centro.

Y st la carne barre las murallas
que emanan del espiritu cristiano
como sl fueran huecas antiguallas

mas la conciencia emplea férrea mano;
si ni angel ni demonio; si ni agallas
sera que simplemente soy humano.

BUSCANDO VOY DOLOR Y SUFRIMIENTO...

Buscando voy dolor y sufrimiento
para escribir de forma desgarrada.
Si no sangra el poema para nada

lo quiero en este estipido momento.

Estapido soy yo que sin talento

intento encarcelar la llamarada

en rimas tan vacias y ahuecadas

que en vano por llenarlas sopla el viento.

Por ser sera verdad pero por dentro
quisiera ser poeta de mi mismo
con la sinceridad por epicentro

como descarga del egocentrismo.
Para encontrar belleza en lo que siento.
buscando voy dolor y sufrimiento.




[ Mario Martz ] [ Carlos M. Castro ]
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ORACION
EXHORTACION ANTES DE MORIR

Madre nuestra que estas en la tierra,

en el agua, en el aire, en el fuego,

en su unién y manifestacion peculiar;

- santificado sea tu nombre

ren.cudace y tu apellido también
Que la soledad es una invasora sin escrapulos. — =8 U padec?s .de sandad - 2

no te canses de oir insolentes discursos de egoismo mayor,
antes librate de sus cadenas de lenguas sordas, mercados y corporaciones
iNo abras la puerta de tu casa! —
quédate con lo que es tuyo

Enciérrate por sicte dias y cuenta los segundos por hora o
y déjanos hacer lo nuestro;

hasta multiplicar los meses de tu existencia. i . . .
no perdones a quienes violan sus propias leyes y mandamientos;

déjanos caer en la tentacion

La guerra pronto empezara
& P P y enfrentarnos a ella,

y vos seras el recluta que derramara sulfurica sangre ) , . ?
decidir qué conviene para el bien de tu ser

para cenir la frente de los adoradores. ,
y nuestra razon de ser;

iNo abras todavia! p . ;
librame del conformismo y el automatismo,

1 , . de los candiles en los eclipses de ciencia y arte,
Deja reposar los dias que multiplicaste

: del ser humano superlativo o diminutivo,
Y hazlos eternos en el calendario de tu muerte.

de los espejos de cristal frio e imagen hueca,
del consumismo de cosas vanas, descuentos falsos;

libertad, libertad, libertad...

...Iibertad para siempre,
por los siglos de los siglos




www.festivalpoesianicaragua.org.ni ::

[ Gloria Gabuardi ]

Mi HIUA MIENTRAS BAILA...

www.escritorasnicaragua.org

A mi hya Gloria Marimelda Blanca Fernanda,

Mi hija cuando baila es angel,

Sheherezada, Mandolina, Diosa de luna,
Maga de la Luna y de la Noche

figurita colorada de Kandinski

envuelta en gasas, sedas y tafetanes crujientes
al ritmo del vuelo de una mariposa

y sus pies, uno, dos, tres, pies de ICARO
marcando el paso y alzando el vuelo
mufiequita de cuerda

en lluvia de estrellas

que cae sobre las piernas, brinca, salta,

sus pies, su memoria y su recuerdo,

vuela igual que saeta,

da giros, uno, dos , tres,

giros y vuelve al vuelo

con los hombros nerviosos, como olas de mar,
cintura en constante rotor,

danza en el vértigo del caos,

choque de olas contra las piedras,

choque y movimiento de huesos

alfarera de la vida y de la muerte

danza anidando su cielo

increpando lo oscuro de la noche

que no deja ver, oir

el ritmo feroz de la danza

danza primitiva ancestral

comanda a sus amigas

las alerta, grita : las mujeres aran la tierra

el espiritu del baile la atrapa y la transforma
como hechizo y como embrujo:

las mujeres defienden la tierra

se transforma en guerrera, zenzontle mafianero
angel de la guarda protegiendo las estrellas

bailarina de mis suefios

danza en primitivo movimiento ancestral:
uno, dos , tres, cuatro, vuelta,

la tierra, la tierra nuestra ,de los hijos

de los mios, a su defensa, gira y gira
empuna el palo, su espada, su machete

lo alza, lo lanza, lo clava en la tierra

al ritmo del calor, del color, del tambor
danza primitiva ancestral:

los hombres se fueron a la lucha

las mujeres en la danza defendiendo

el arado , la tierra que chorrea sangre,

la tierra de los hijos

la tierra de los ancestros

luego husmea, siente el peligro, es un lince
danza, brinca, se agacha, lanza el palo,
remolino de sedas, cintas, sudor y llanto
giros y mas giros , vuelos de pajaros

hasta quedar extenuadas, jadeantes,
trasmitiendo, bailando, el sentido de su danza
ruidos de pdjaros, trinos , voces ahogadas
en los vientos huracanados que impulsan la danza
hasta el fin

hasta que la bailarina cae desmayada.




[ Paolo Astorga Requena ]

http://es.geocities.com/revista_remolinos

LA CIUDAD FANTASMA

Soélo encuentras aqui carne

un amargo trozo de carne que se ofrece sobre troncos secos

y llora mientras rie

mientras su cartera se llena

y sus ojos se hunden en los ceniceros.

Sentias que tu cuerpo tenia un nombre

pero aqui no habia mas que caminos enrejados ¢ infinitas faldas,
aqui solo viste espejos esparcidos al azar,

miles de ratas lastimandote los ojos.

Calles invisibles, ciudades fantasmas clavando tus espaldas.

Soélo recuerdos que se erigen sobre la farsante alegria

que brota de las paredes, una bola de estambre que se mancha de
sangre

una historia frustrada que recorre tus manos frias,

tus pies disueltos en el alcohol de un tibio vaso de cerveza
mientras ya no es un trozo de carne lo que encuentras,

sino simples sombras,

simples sombras que se van con tu cuerpo

muriendo sobre la mano que se entrega

a una palabra mutilada por la nieve.

[ Sara Martinez ]

GENERAL MOTORS

Estan cansados

pero va a venir la tele

a preguntarles por qué lo hacen

por qué llevan aqui dias encerrados
por qué la huelga de hambre

por qué no se van a casa

con su familia

y el Volkswagen recién limpito.

Y cllos con las manos en los bolsillos
les preguntaran

si tienen hijos

y st es que hoy no habia nadie

en la calle

ninguna noticia de la reforma de

la sanidad ningin otro muerto ninguna
desidia de ultima hora

* Perteneciente al poemario
de préxima publicacién “Berlinalia”




Quiénes somos

Iguaza Mercuriana es el nombre con el que hemos bautizado al
numero 20 de Iguazu. Revista Artesanal de Literatura y Cultura, que de
forma excepcional estara dedicado s6lo a Poesia, para celebrar un
namero con el que ni siquiera nos atreviamos a sofiar cuando fundamos
esta revista alla por 1996. Nuria Rita Sebastian dirige esta utopia
desde entonces y hoy el ejemplar que tienes entre las manos ha sido
coordinado por Abel E. Cantero, secretario de redaccién de esta publi-
cacion desde hace ya unos afios. La lista de autores de Iguazd
Mercuriana no la repetiremos aqui, estan todos en el sumario. Puedes
conocer mas sobre muchos de ellos visitando la increible red que ha
creado Agustin Calvo Galan en Las afinidades electivas:
http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com/. También en nuestra web
(www.revistaiguazu.com) |ncIu|remos enlaces a esta red y a otras
paginas con mas datos sobre “nuestros” poetas. La portada es un disefo
de Nuria y Abel, sobre una fotografia de Santiago Calero. La imagen que
abre la revista en la paglna 3 es obra de Javier de Juan-Creix, del colec-
tivo Llumforn CDQ (http://www.llumforncdg.blogspot. com[) Las
fotografias de las paginas 16 y 28 son de Santiago Calero y Albert
Uriach, respectivamente. Desde aqui mandamos un agradecimiento
espeC|aI a Belén Reyes, que nos ha cedido su poema para convertlrlo en
“poema editorial” y a Emilio, por regalarme su “mercuriana”.
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